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Polska, Sybir i Syberia. Przypadek Igora Newerlego.  
O Wzgórzu Błękitnego Snu

I

Wzgórze Błękitnego Snu ukazało się w roku 19861 i zostało bardzo dobrze przyjęte, 
o czym świadczą zarówno nagrody literackie (Głębicka 1999: 49), jak i liczne 
recenzje publikowane w czasopismach literaturoznawczych2, których autorzy, 
widząc w powieści być może ostatnią już książkę Newerlego, korzystali z okazji, 
by przedstawiać w sposób syntetyczny i interpretacyjny całą jego twórczość. Te 
intuicje okazały się słuszne, pisarz umarł bowiem rok później, w wieku 84 lat. 
Wcześniej zdążył odwiedzić Zwierzyniec, niewielką osadę koło Białowieży, gdzie 
spędził dzieciństwo, opisaną z ogromną estymą w autobiograficznym utworze Zo-
stało z uczty bogów (Newerly 1988). Zwierzyniec (w którym centralną postacią był 
dziadek pisarza – Wielki łowczy w Puszczy Białowieskiej, zob. https://tinyurl.com 

1	 Po roku 1986 w formie książkowej powieść ukazała się jeszcze kilkakrotnie, po raz 
ostatni w roku 2020, co odnotowuje katalog Biblioteki Narodowej.

2	 Wzgórze Błękitnego Snu recenzowali m.in.: B. Czeszko, w tekście Za siedmioma rzekami, 
za siedmioma górami (Czeszko 1986), R. Bieniecki – Zawiłości błękitnego snu (Bieniecki 
1987), H. Gosk – Pisarz, który wierzy w człowieka (Gosk 1987), J. Majcherek – O dobrych 
ludziach i zwierzętach (Majcherek 1987), R. Matuszewski – Zmyślenie i prawda w prozie 
lgora Newerlego (Matuszewski 1987). Powieść i związaną z nią problematykę w kontek-
ście całej twórczości Newerlego bardzo interesująco omawia Ewelina Chodakowska 
(Chodakowska 2019).

https://doi.org/10.14746/por.2024.1.11
https://tinyurl.com/yc5wu256
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/yc5wu256)3 z pewnością udzielił swojej arkadyjskiej aury Wzgórzu Błękitnego 
Snu. Wzgórze… jest mocno zakorzenione w historii Polski początku XX wieku 
i w sposób niemartyrologiczny mówi o Syberii – chociaż jego główny bohater 
był katorżnikiem i zesłańcem. Jest to prawdopodobnie jeden z powodów, dla 
którego utwór sytuujący się w orbicie literatury popularnej zdobył tak ogromne 
uznanie ze względu na podejmowaną tematykę. Nie pierwszy to taki przypadek 
w polskiej literaturze (Fulińska 2008: 292). Powieść Newerlego zbudowana jest 
z wielu wątków, które w razie konieczności będą w tym opracowaniu krótko 
streszczane. W pracach dotyczących literatury syberyjskiej niemalże na pra-
wach toposu przywołane jest rozróżnienie między Sybirem a Syberią. „Sybir 
w świadomości językowej przeciętnego użytkownika polszczyzny początku 
XXI wieku zyskał wymiar symboliczny” (Strawińska 2013: 62). „To symbol trwa-
jących przez wieki cierpień i niewoli Polaków zesłanych na karny pobyt przez 
bezwzględnych władców rosyjskiego imperium” (Śliwowska 2005: 7). Syberia 
natomiast to określenie krainy geograficznej znajdującej się w północnej Azji. 
Warto jednak podkreślić, że nie zawsze takie rozróżnienie w Polsce całkowicie 
respektowano. Na przykład w publicystyce kwartalnika „Sybirak”, ukazującego 
się w latach 1934–1939 pole znaczeniowe słowa „Sybir” bardzo często pokry-
wało się ze znaczeniem słowa „Syberia” (krainy bardzo wyraźnie odróżnianej 
od innych rejonów zesłań, np. guberni archangielskiej). W taki sposób słowa 

„Sybir”, które jest rosyjską nazwą Syberii, używa np. Mieczysław Bohdan Lepecki 
w książce pt. Sybir bez przekleństw z 1934 roku (Kopeć 2013: 151–152). Igor Ne-
werly natomiast najpierw wysyła swojego bohatera na „Sybir”, na katorgę, ale 
potem w Starych Czumach, gdzie Sybir staje się Syberią, pozwala mu odnaleźć 
arkadię.

Wspomina Igor Newerly, że myśl, by napisać Wzgórze Błękitnego Snu, zro-
dziła się jesienią w 1981 roku podczas spaceru po kwaterze Sybiraków powąz-
kowskiego cmentarza. „Zostawili po sobie sporo pamiętników i wspomnień i ni-
kły ślad w literaturze” – pisze o zesłańcach. Ponieważ dodał „nie przypominam 
sobie żadnego nazwiska poza Sieroszewskim” (Newerly 1986: 497), czytelnik 
znalazł się w dużym kłopocie. Z jednej strony trudno posądzić pisarza o igno-
rancję, z drugiej strony każdy absolwent szkoły średniej w Polsce wie, że wcale 
nie po nikłych literackich śladach Syberii podąża większość polskiej literatury 
romantycznej (Mickiewicz 1955: 285). Newerlemu chodziło jednak o zupeł-
nie inną generację zesłańców niż romantycy. Należy do niej np. przywołany 

3	 O związkach rodziny Newerlych z Puszczą Białowieską można przeczytać na oficjal-
nej stronie internetowej Białowieskiego Parku Narodowego (zob. https://tinyurl.com 
/3neuzwm6).

https://tinyurl.com/yc5wu256
https://tinyurl.com/3neuzwm6
https://tinyurl.com/3neuzwm6
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z nazwiska prozaik i badacz Jakutów, Wacław Sieroszewski. Przy takim dopre-
cyzowaniu trudno się z Newerlym nie zgodzić. Mariusz Chrostek nazywa tę 
generację zesłańców „socjalistami” (Chrostek 2008: 70–80).

O wyborze przedstawiciela „socjalistów” na bohatera powieści zadecydować 
mogła również bliskość pokoleniowa, intelektualna czy światopoglądowa, jaką 
urodzony w 1903 roku pisarz odczuwał z formacją warszawskiej socjalistycznej 
inteligencji, w której widział swoich nauczycieli i mistrzów. On sam po ucieczce 
z ZSRR (był skazany na Sołowki) i przybyciu do Polski w roku 1924, a potem 
do Warszawy miał bliski kontakt z jej wybitnym przedstawicielem, Januszem 
Korczakiem; zaświadczają o tym nie tylko jego wspomnienia (Chodakowska 
2019: 119–153), ale również biografia Janusza Korczaka autorstwa Joanny Olczak-
-Ronikier (Olczak-Ronikier 2011). W Żywym wiązaniu, książce poświęconej 
Korczakowi, z dużą estymą wymienia innych reprezentantów tej formacji: 
Wacława Nałkowskiego, Stefanię Sempołowską, Ludwika Krzywickiego, Jana 
Władysława Dawida, Marię Rogowską-Falską czy Stefanię Wilczyńską, przypo-
mnianą ostatnio przez Magdalenę Kicińską (Kicińska 2020). O tych przedstawi-
cielach warszawskiej inteligencji traktuje ważna książka Bohdana Cywińskiego 
pt. Rodowody niepokornych (Cywiński 1971). Bronisław Najdarowski, urodzony 
w 1883 roku, jest nieomal rówieśnikiem Zofii Nałkowskiej, która przyjaźniła się 
z przedstawionymi w Żywym wiązaniu Januszem Korczakiem i Ludwikiem Li-
cińskim (Nałkowska 1975: 394). Newerly już na pierwszych kilkunastu stronach 
Wzgórza… mówi o różnorakich związkach Najdarowskiego z warszawską elitą 
radykalnej inteligencji. Pamięta adres domowy Ludwika Krzywickiego – „pa-
pieża socjalizmu polskiego” (Mencwel 1990: 38–66), koresponduje ze Stefanią 
Sempołowską, jedną z członkiń Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności, 
kobietą współzarządzającą Uniwersytetem Latającym, pracownicą „Patronatu”, 
zna Edwarda Abramowskiego – „profesora i mędrca” (Cywiński 1971: 83). Co 
więcej, Najdarowski jest doskonale zorientowany w głoszonych przez tego ostat-
niego poglądach i bez przygotowania potrafi przed syberyjskim audytorium 
wygłosić wykład na temat propagowanej przez niego koncepcji spółdzielczości. 
Ukazanie takich towarzysko-intelektualnych koneksji pełni w utworze Newer-
lego co najmniej trzy funkcje. Po pierwsze przypomina, że Polska, w której 
w roku 1986 żyje odbiorca powieści, ma swoje źródła również w ideach po-
czątku XX wieku, o czym w roku 1981, roku wprowadzenia stanu wojennego 
(i w latach kolejnych), łatwo było zapomnieć. Po drugie, jest rodzajem szkicowo 
przedstawionego ideologicznego rodowodu bohatera, opartego m.in. na jego 
związkach z kilkoma powszechnie rozpoznawanymi postaciami oraz wska-
zaniem kręgu społecznych i etycznych zagadnień, które zajmowały bohatera 
przed zesłaniem. Po trzecie w końcu, tworzy złudę autentyku – Najdarowski 
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kontaktujący się z postaciami ze świata rzeczywistego, przestaje być tylko boha-
terem literackim. Podobną rolę odgrywa rozmowa bohatera z Narcyzem Woj-
ciechowskim, uczestnikiem powstania styczniowego, który na Syberii dorobił 
się olbrzymiego majątku i pełnił ważne funkcje w lokalnych społecznościach 
(Masiarz 1999: 100–122).

Sam Najdarowski należał do Polskiej Partii Socjalistycznej „Proletariat” 
(tzw. III Proletariat) i został zesłany na Syberię za próbę dokonania zama-
chu na cara. Feliks Kon, starszy o dwadzieścia lat od Najdarowskiego, który 
zanim wstąpił do Rosyjskiej Komunistycznej Partii (bolszewików) «RKP(b)» 
i współtworzył powstały w 1920 roku Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski 
(Polrewkom) – rząd projektowanej przez bolszewików Polskiej Socjalistycznej 
Republiki Rad, był członkiem Wielkiego Proletariatu, a potem zesłańcem 
i badaczem zajmującym się antropologią i etnografią rdzennych ludów Syberii 
(Swienko 1978), wskazywał w swoich wspomnieniach na ogromny dylemat 
moralny odczuwany przez członków organizacji rewolucyjnych, jaki wynikał 
z konieczności stosowania terroru:

Zagadnienie terroru rozstrzygaliśmy niemal wyłącznie na płaszczyź-
nie etyki osobistej, już sama myśl o zabójstwie, o pozbawieniu życia 
człowieka, kimkolwiek by on był, wywoływała w nas grozę. Była to 
pierwsza kropla goryczy w moim życiu rewolucjonisty (Kon 1969: 28).

Newerly problemu niejednoznaczności etycznej stosowania terroru jako 
narzędzia walki politycznej nie rozpatruje na płaszczyźnie filozoficznej, ale 

„neutralizuje” go na dwa sposoby. Po pierwsze już w Żywym wiązaniu wiele miej-
sca poświęca Iwanowi Kalajewowi, pokazując, że jego terrorystyczna działalność 
jest jednym ze sposobów naprawy niesprawiedliwych stosunków społecznych 
i jest równoważna np. z pracą Janusza Korczaka. Newerly pisze, że Korczak dał

całe życie, długie lata pracy, walk, dociekań w takim dramacie, że sam 
męczeński koniec rankiem 5 sierpnia 1942 roku, ów wymarsz na czele 
dwustu sierot do komór gazowych Treblinki – to już ostatni dumny 
gest steranego wędrowca (Newerly 1967: 22).

Natomiast Kalajew podjął dwie próby zamachu na Sergiusza Romanowa. 
Pierwszej zaniechał, ponieważ w karecie obok Romanowa byli jego żona 
i dzieci. Jego postawa zainspirowała Alberta Camusa, który uczynił go bo-
haterem dramatu pt. Sprawiedliwi z 1949 roku. Po drugie, Newerly „rozbraja” 
samego Najdarowskiego, czyniąc próbę dokonania przez niego zamachu 
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zwyczajnie niemożliwą. Zamach, którego miał dokonać, był od początku do 
końca sfingowany przez carskie służby. Najdarowski jako hrabia Maurycy 
Korwin-Zakomielski miał uczestniczyć w podłożeniu bomby, która powinna 
zabić cara jadącego pociągiem do Białowieży. Ale ani car do Białowieży nie 
jechał, ani ładunek wybuchowy, którym dysponował Najdarowski, nie mógł 
wyrządzić nikomu krzywdy. Wszystko to było dla sędziów aż nadto widoczne. 
Jeden z nich nazwał nawet bombę, którą miał Najdarowski, „purchawką”. 
Dlatego bohater został skazany „tylko” na cztery lata katorgi oraz na wieczne 
osiedlenie na Syberii. Najdarowski zatem, choć był na to gotów, ludzkiej krwi 
nie przelał.

II

Niektórzy z autorów prac poświęconych Wzgórzu Błękitnego Snu zwracają 
uwagę na obecne w tej powieści bogactwo związanych z Syberią szczegółów 
historycznych, obyczajowych i etnograficznych (Gosk 1987: 4, Żuliński 198: 72), 
w czym jest chyba trochę przesady. Powody takiego widzenia powieści można 
dostrzec w dołączonym do książki komentarzu autorskim, gdzie pisarz wskazuje 
na realizm jako metodę, którą obrał podczas pracy (autor zbierał informacje do-
tyczące wydarzeń historycznych, np. zamachu na Stołypina i szczegółów życia na 
Syberii: cen futra lisa rudego, srebrnego, czarnego czy dokładnego obrazu „życia 
wsi syberyjskiej przed wojną” [Newerly 1986: 498]), a także w fakcie, że Wzgórze 
Błękitnego Snu było jednym z niewielu utworów fikcjonalnych wydanych po 
1945 roku poruszającym tematykę syberyjską w sposób niemartyrologiczny, co 
dla wielu czytelników mogło być problematyką nową i nieznaną. W literaturze 

„syberyjskiej” osobny i ważny nurt tworzą utwory poruszające kwestię zsyłek. 
Omówił je ostatnio Tadeuszu Sucharski (Sucharski 2021). Wprawdzie w latach 
1958–1963 ukazało się wydanie prac Wacława Sieroszewskiego, ale opublikowana 
w nich proza o tematyce syberyjskiej w większości powstała jeszcze pod koniec 
XIX wieku. Późniejsze od niej i nasycone wieloma informacjami o Syberii są 
utwory Ferdynanda Ossendowskiego, np. W ludzkiej i leśnej kniei (Ossendowski 
1923), Przez kraj ludzi, zwierząt i bogów. Konno przez Azję Centralną (Ossendow-
ski 1923). „Naukowa” strona tych utworów spotkała się w Polsce z merytoryczną 
krytyką (Domaniewski 1924; Kopeć 2021: 237–250), co bynajmniej nie wpłynęło 
negatywnie na ich olbrzymią poczytność. W PRL-u jednak wszystkie książki 
Ossendowskiego były nie tylko objęte cenzurą, ale również wycofane z bibliotek 
(Żmigrodzki 2021: 31), co może być powodem, dla którego nikt z recenzentów 
o nich nie wspominał. Warto tu z braku lepszego miejsca zauważyć, że ani Ne-
werly, ani badacze zajmujący się Wzgórzem…, z jakichś powodów, być może 
również cenzuralnych, nie odwołują się bezpośrednio do refleksji związanych 
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z Syberią wyrażanych w piśmiennictwie dwudziestolecia międzywojennego. 
Można jednak zarówno w jego powieści, jak i w jej krytycznych opracowaniach 
usłyszeć ich echa. Kiedy Newerly pisze w komentarzu autorskim, że Syberia to 

„najbogatszy kraj świata, gdzie wszystko jest możliwe” (Newerly 1986: 498), to 
w tym stwierdzeniu słychać tezy stawiane w szeregu artykułów publikowanych 
na łamach „Sybiraka”, których celem było pokazanie gospodarczego i ekono-
micznego znaczenia Syberii. Za pisarzem tę frazę powtarzali w tej czy w innej 
formie krytycy jego powieści. Wyraźniejszy ślad dyskusji z lat 30. obecny jest 
w pracy Bogdana Burdzieja (Burdziej 1987). Badacz tytułuje swój artykuł zawie-
rający gruntowne omówienia Wzgórza… „Sybir bez przekleństw” czyli arkadyjski 
sen Igora Newerlego (Burdziej 1987), co jest wyraźnym nawiązaniem do książki 
Mieczysława Bohdana Lepeckiego zatytułowanej Sybir bez przekleństw. Podróż 
do miejsc zesłania Marszałka Piłsudskiego (Lepecki 1934).

Nie jest wcale łatwo zobaczyć w powieści Newerlego „niuanse” syberyj
skiego życia. Jest to raczej Syberia „przepisana” (Kopeć 2014) i oparta na 
stereotypach. We Wzgórzu…pokazana jest oczyma Najdarowskiego w jego 
pierwszym dniu wolności, po opuszczeniu katorgi w Akatuju. Newerly przed-
stawia mieszkających na Syberii Rosjan w podobny sposób, w jaki przedstawiał 
intelektualnych nauczycieli swojego bohatera, czyli ograniczając się zaledwie do 
kilku grubych kresek lub haseł. Stosunki panujące na carskim dworze określa, 
przywołując postać Rasputina, natomiast mieszkańców Nerczyńska – „stolicy 
katorżniczego kraju” – przedstawia z ogromną życzliwością. Po pierwsze, po-
kazuje ich jako ludzi wielkiego serca: młodziutka i wrażliwa sprzedawczyni 
pomna na syberyjskie obyczaje waha się, czy może wziąć pieniądze od byłego 
katorżnika i daje mu w podarunku haftowaną własnoręcznie koszulę. Podarun-
kiem – niespodzianką – obdarza go również aptekarz (Bronisław doceni ten dar 
nieco później). Po drugie, przedstawia Rosjan jako dobrych i profesjonalnych 
kupców. Najdarowski kupuje u nich wszystko, czego może potrzebować na 

„wiecznym osiedleniu”. Po trzecie, carskich żołnierzy ukazuje jako sprawiedli-
wych i „ludzkich”. Porucznik Czybisow, od lat zajmujący się eskortą zesłańców, 
ma na uwadze, by był „regulamin w porządku, i człowiek nie doznał ponie-
wierki” (Newerly 1987: 7). To dzięki niemu Najdarowski może się w Nerczyńsku 
samodzielnie zaopatrzyć we wszystko, co będzie mu potrzebne na „wiecznym 
osiedleniu”. Dodać trzeba dla pełnego obrazu, że Najdarowski dzięki eleganc-
kiej garderobie (opuścił katorgę w stroju, w którym go aresztowano – w stroju 
hrabiego Korwina-Zakomielskiego), może się czuć jak Gogolowski Chlesta-
kow – ludzie przychodzą do niego ze skargami na miejscowych urzędników.

Również szkicowo, stereotypowo i życzliwie Newerly przedstawia zarówno 
wieś, gdzie bohater ma pozostać do końca życia, jak i jej mieszkańców. Wszyscy 
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oni mogą traktować Stare Czumy jak ziemię obiecaną, stwarzającą nieograni-
czone możliwości dla każdego, kto potrafi, chce i może pracować – „Na ogół 
Stare Czumy to wieś dostatnia, niedostatek cierpią tylko ci, których dotknęło 
nieszczęście boskie […] Reszta żyje zamożnie” (Newerly 1987: 58). Nie jest to 
spojrzenie nowe. Podobną opinię dotyczącą zasobności i szczodrości Syberii 
wyrażali wcześniej np. bohaterowie powieści Marii Rodziewiczówny pt. Anima 
Vilis z roku 1893 (Rodziewiczówna 1989). Jemielianowie, u których początkowo 
mieszkał Najdarowski, przyjechali do Starych Czum z Riazańskiej guberni 
w ramach stołypinowskiej „chłopskiej kolonizacji” Syberii, są ludźmi prawymi, 
pracowitymi i potrafiącymi cenić edukację – Najdarowski ma uczyć ich pocie-
chy. Skopiec, Pantielejmon, zna się na rolnictwie, ma dobry kontakt z dziećmi 
(i sam jak dziecko lubi cukierki). Mikołaj Czutkich jest kryształowo uczciwym 
człowiekiem tajgi „o rzadkiej czystości duszy” (Newerly 1987: 305), a przy tym 
niezrównanym myśliwym, jego córka Jewka – silna i pracowita, Żyd, Eliasz 
Szulim z warszawskiego Nowolipia, ma uduchowioną twarz i żyłkę do handlu. 
Zamyka to może nużące, ale potrzebne i oddające klimat powieści wyliczenie 
Rosjanka – Wiera. Kobieta odbywa w Starych Czumach karę za zamordowanie 
w afekcie męża (erotomana, który zmuszał ją do perwersyjnych zachowań). 
Jest kobietą piękną, bogatą, dobrze wykształconą i szlachetną. Wszyscy razem 
tworzą społeczność, która jest możliwa tylko w literaturze, w tym przypadku – 
w literaturze arkadyjskiej.

Hanna Gosk w bardzo wnikliwej recenzji powieści Newerlego pisała, że 
„Wzgórze Błękitnego Snu zostało napisane wbrew wielu stereotypom polskiego 
myślenia o Rosji i Rosjanach” (Gosk 1987: 47). Wydaje się jednak, że Newerly 
nie tyle przedstawiał Rosjan wbrew tym stereotypom, które były najbardziej 
poręczne i oczywiste w połowie lat 80., ale odwoływał się do zupełnie innego 
repertuaru wyobrażeń obecnych również w polskiej kulturze. Dałyby one się 
być może zamknąć w formule „zła Rosja, dobrzy Rosjanie”. Na takie pokazanie 
Rosjan mogły mieć wpływ m.in. doświadczenia osobiste, które Newerly zbierał 
od roku swoich urodzin (Newerly 1988).

III

Arkadyjskość Starych Czum jest widziana i doświadczana głównie przez Broni-
sława Najdarowskiego, który po opuszczeniu katorgi szybko zyskuje zamożność, 
szacunek, przyjaciół, miłość, a przede wszystkim miejsce do życia. Syberyjska 
literatura zesłańcza zawiera pewien paradoks, polegający na ukazywaniu wol
ności jako wartości zrelatywizowanej. Wspomniany przez Newerlego Sieroszew-
ski po dojechaniu pod eskortą do Wierchojańska zanotował: „Po roku więzienia 
i kilku miesiącach podróży ciupasem pod nieustanną strażą względna wolność 
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upajała mnie” (Sieroszewski 1959: 286). W Starych Czumach wolność zyskał też 
Najdarowski, choć znalazł się w obszernym więzieniu bez dachu (Kaczyńska 
1991) czy też bez ścian (Badcock 2016). Być może to uczcie wolności i prosty ład 
organizujący życie mieszkańców arkadyjskiej syberyjskiej osady, były kolejnymi 
czynnikami, które urzekły czytelników powieści4.

Bohater Newerlego przez cały czas pamięta o tym, że kodeks jego postępo-
wania etycznego wyznacza fakt, że jest „inteligentem, zesłańcem politycznym, 
Polakiem” (Newerly 1986: 102), ma pełną świadomość istnienia wyrazistych 
wzorców osobowych, czy nawet „hagiograficznych” wyłaniających się z sybe-
ryjskiej literatury wspomnieniowej, autobiograficznej czy biograficznej, jakie 
na Syberii „czyhają” na polskich zesłańców. Jadąc na miejsce dożywotniego 
osiedlenia, rozmyśla:

Co ja będę robił w Starych Czumach? Jak to co? Jak tylu przede mną. 
Będę przyglądał się życiu Hakasów, Tungozów czy Buriatów […] napi-
szę rozprawę jak Sieroszewski Dwadzieścia lat wśród Hakasów… Mogę 
zbierać kamienie i badać góry, jeśli tam są góry, albo zainteresuję się 
aklimatyzacją zwierząt, jak Dybowski… Mogę zająć się światem motyli 
i żuczków, latać po łąkach z siateczką, a w długie zimowe wieczory 
klasyfikować i opisywać. […] W każdym razie zbuduję sobie chatę, 
właściwie domek w polskim stylu, kryty gontem, ganeczek z kolumien-
kami i balaskami […] (Newerly 1986: 28).

Najdarowski przywołuje Wacława Sieroszewskiego i Benedykta Dybowskiego 
nieprzypadkowo i nie tylko dlatego, że obaj należą do grona powszechnie zna-
nych badaczy Syberii. Sieroszewski zostaje wspomniany jako autor etnograficz-
nej pracy Dwanaście lat w kraju Jakutów (Sieroszewski 1900), a Dybowski jako 
autor pamiętnika, w którym z zacięciem opisuje zwyczaje Buriatów (Dybowski 
1930: 238–249). Obaj są dla niego dobrym punktem odniesienia. Bohater żyje 

4	 Gosk w swoim omówieniu Wzgórza… odsyła do porządku pozaliterackiego. Uświa-
damia, jak kojący wpływ mogła mieć lektura książki Newerlego w drugiej połowie 
lat 80., a ezopowy język wypowiedzi badaczki bardzo wiele mówi o tych czasach. 

„[…] współczesny czytelnik zmęczony chaosem i niestałością własnego świata, może 
próbować znaleźć poczucie bezpieczeństwa, choćby w krótkim opisie: «W domu firanki, 
obrusy, chodniki, porozwieszane ręczniki, robótki, na ławach poduszki… Dom tchnie 
ciepłem, przytulnością, Wierą! Podwórze posprzątane, nigdzie ani szczapeczki […]. 
Ogród wykarczowano, przekopano, zasadzono kartofle, kapustę, ogórki, groch, cebulę, 
czosnek i pomidory…»” (Gosk 1987: 47).



Polska, Sybir i Syberia. Przypadek Igora Newerlego… | 167

na co dzień z Buriatami, ale nie interesuje się nadmiernie związaną z nimi 
problematyką etnograficzną.

Gdyby Najdarowski był „prawdziwym” zesłańcem, a nie bohaterem lite-
rackim, i poszedł drogą Sieroszewskiego czy Dybowskiego, jego nazwisko 
i życiorys byłyby dziś przywoływane w pracach historycznych i licznych kom-
pendiach (Wójcik 2013: 95–107), również popularnych i internetowych (https://
tinyurl.com/45k8jxj7), poświęconych historii polskich zesłań zatytułowanych 
np. Polscy badacze Syberii. Ale o takiej możliwości, jak można było wyżej 
przeczytać, Najdarowski wypowiada się z sarkazmem. Newerly każe swojemu 
bohaterowi realizować wzorce obecne w odmianach powieści popularnej, 
np. powieści przygodowej, romansie zakończonym happy endem czy powieści 
o polskim filantropie (i po trosze społeczniku). Konwencje te niewątpliwie 
uatrakcyjniają fabułę i „odciążają ją”, osłabiając jej martyrologiczną lekturę 
(Chodakowska 2019: 82–83). Bronisław, widząc młodego mężczyznę Mitra-
szę mającego zadatki na dobrego myśliwego z Tropicielami śladów Coopera 
w ręce, przypomina sobie, że czytał tę książkę, gdy miał 12 lat i „[ż]al mu się 
zrobiło tego rozumnego chłopca w wieku przeszło poborowym, który czyta 
z dziesięcioletnim opóźnieniem” (Newerly 1986: 278). Refleksja Bronisława jest 
o tyle ciekawa, że on sam mógłby być bohaterem przygodowych „traperskich” 
powieści Jamesa Fenimore’a Coopera, Jacka Londona czy Jamesa Olivera 
Curwooda. Poluje, stawia sidła, sprzedaje futra, poszukuje złota i walczy ze 
złoczyńcami, z tą drobną różnicą, że nie na terytorium Ameryki czy Kanady, 
ale w syberyjskiej tajdze. Newerly puszcza oko do czytelnika, wskazując na 
tę literacką konwencję, już w momencie, gdy bohater znajduje młodego psa, 
który okaże się jego najwierniejszym towarzyszem. Nie nazywa go, co prawda, 
Białym Kłem ani Barim, tylko swojsko i z polska Brysiem, ale także w Brysiu 
płynie równocześnie krew i wilcza, i psia. Równie ciekawe co istotne jest to, 
że topos Syberii jako przestrzeni, gdzie można przeżyć przygodę spod znaku 
Jacka Londona, Karola Maya czy nawet Ernesta Hemingwaya, nie dotyczy tylko 
podjętej przez Newerlego konwencji powieści przygodowej. W taki sposób 
obecny był w prozie reportażowej okresu PRL-u mówiącej m.in. o sukcesach 
radzieckiej gospodarki (Nowakowski 64: 154, Kopeć 2024: 286–387).

Newerly, przedstawiając historię Najdarowskiego, pomija albo zaledwie 
wspomina o kolejnych etapach, przez które przechodzi człowiek skazany na 
Sybir. Opisują je np. Feliks Kon i Wacław Sieroszewski. Czytelnik niewiele się 
dowie o pobycie Najdarowskiego w więzieniu i zawartych tam znajomościach, 
moralnych i fizycznych trudach drogi na Sybir czy pracy na katordze. Te kwestie 
są zupełnie poza autorskimi zainteresowaniami, być może dlatego, że pozwala 
to uniknąć drastycznych i martyrologicznych wątków (choć zreferowana jest 

https://tinyurl.com/45k8jxj7
https://tinyurl.com/45k8jxj7
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w powieści podróż na Sybir Narcyza Wojciechowskiego). Zamiast tego Naj-
darowski wspomina krótki postój na jednej z podmoskiewskich stacji, kiedy 
przygląda się pięknej, młodej dziewczynie. Sposób, w jaki Bronisław zapamiętał 
to spotkanie, przepełniony jest sentymentalizmem charakterystycznym raczej 
dla powieści popularnej:

Opuściła się szyba i z okna wyjrzała panienka wczesnej wiosny, naj-
wyżej siedemnaście lat, podniosła głowę ku słońcu letniego poranka, 
i mrużąc oczy przed jego blaskiem, witała dzień i świat. Była prześliczna 
z kaskadą kasztanowych włosów i bladą twarzą, lekko zarumienioną 
podnieceniem, co da jej nowy dzień podróży. Cieszyła się czymś czy 
po prostu cieszyła się, może zdała maturę? Cała była radością i ufała 
życiu, jakie ją czekało […] (Newerly 1986: 281).

Ta historia ma happy end. Nieznajoma z pociągu, Wiera, po kilku latach przyjeż-
dża do Starych Czum, gdzie zostaje żoną Bronisława. To ona jest tą szlachetną 
Rosjanką.

Oparta na stereotypach jest relacja Bronisława Najdarowskiego z Buriatami, 
którzy przychodzą na wzgórze, gdzie stoi jego domostwo, i proszą o możliwość 
pozostania. Są biedni („ich odzież była tak brudna, wypłowiała i połatana, że 
nie podobna było ustalić, jakiego koloru i z jakiego materiału była zrobiona” 
[Newerly 1986: 2364]), brudni („cztery razy namydlano i zmywano głowy i plecy 
Buriatów, zanim zaczęła spływać jako tako czysta woda” [Newerly 1986: 239]) 
i głodni („czworo najmłodszych dzieci, straszliwie wychudzonych, w strzępach 
skórzanej odzieży, weszło za nimi i stanęło z boku, pożerając głodnymi oczami 
soczyste, ociekające krwią połacie mięsa na drągach” [Newerly 1986: 373]). 
Gdy bohater wchodzi do ich jurty, uderza go odór brudu z amoniakiem (Ne-
werly 1986: 372). Mężczyzna traktuje Buriatów jak swoich „podopiecznych” 
i zachowuje się w stosunku do nich szlachetnie i opiekuńczo: karmi, odziewa, 
a także daje broń, dzięki której mogą samodzielnie polować. Realizuje tym 
samym na Syberii ideę pomagania słabszym grupom społecznym, co wcześniej 
było udziałem m.in. postaci z kart prozy Stefana Żeromskiego, a także litera-
tury popularnej, np. powieści pt. Mocni ludzie Ferdynanda Ossendowskiego 
(Ossendowski 1935). Jej bohaterowie, również syberyjscy zesłańcy, wyraźnie 
inspirowani charakterami stworzonymi przez autora Ludzi bezdomnych, po-
magają syberyjskim autochtonom, tyle że w tym przypadku nie są to Buriaci, 
a Samojedzi. Przy czym Najdarowski nie działa jak ogarnięty ideą społecznik, 
ale jak człowiek zamożny i filantrop, który swoim majątkiem, wiedzą i do-
świadczeniem wspomaga potrzebujących.
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Buriaci w powieści Newerlego przedstawieni są podobnie do tego, jak byli 
pokazywani rdzenni mieszkańcy Syberii, np. w polskich relacjach reportażo-
wych z lat 30., gdzie ich „zacofanie” przeciwstawiane było nowoczesności i idei 
uprzemysłowienia Syberii, np. w reportażach Wandy Kragen i Mieczysława 
Lepeckiego. Kragen nie rozróżnia nawet etnosu spotykanych przez siebie rdzen-
nych mieszkańców Syberii. Opisując „Tatarów, Jakutów, Kirgizów, Kazaków”, 
zauważa: „spod kudłatych, zatłuszczonych i podartych czap błyskają skośne 
oczy, patrzą na mnie twarze porosłe skorupą brudu, twarze małopo-ludów” 
(Kragen 1934: 186–187). Lepecki patrząc na przedstawicieli syberyjskich narodów, 
widzi w nich ludzi z zamierzchłych epok rozwoju cywilizacji (Lepecki 1934: 44).

Newerly jest dzieckiem i piewcą idei nowoczesności, a działania Najdarow-
skiego nie są (z dzisiejszego punktu widzenia!) wcale jednoznaczne. To prawda, 
bohater zgadza się na założenie obozu przez Buriatów i wyznacza im w tajdze 
obszar do polowań, ale te tereny należały niegdyś właśnie do nich, do Buriatów. 
Przepiękna nazwa „Wzgórze Błękitnego Snu” została nadana przez przodków 
rodziny biednych, głodnych, brudnych i pozbawionych swojej ziemi pod-
opiecznych bohatera. Bronisław próbuje Buriatów ucywilizować. Zaprasza 
ich do jedzenia, sadza przy stole i bynajmniej nie krępuje się tym, że oni nie 
wiedzą, jak jeść z talerza i jak posługiwać się nożem i widelcem. Kryje się za 
tym przekonanie, że nauczenie członków rdzennych ludów Syberii tego wszyst-
kiego, co potrafi „biały”, będzie dla nich korzystne, pożyteczne i wyrówna ich 
życiowe szanse. Ciekawym kontrapunktem dla takich poglądów jest wypowiedź 
jednej z bohaterek reportażu Jacka Hugo-Badera, pokazująca ten sam problem 
nie okiem Europejczyka-filantropa, ale przedstawicielki jednego z rdzennych 
syberyjskich plemion.

Dzieci, które wychodzą z tajgi, żeby pójść do obowiązkowej szkoły, 
uczą się siedzieć na krześle, spać w łóżku, chodzić po schodach, jeść 
łyżką, widelcem z talerza, a przy tym uczą się czytać i pisać, na dodatek 
w obcym języku. To straszne katusze. Nie dają rady i już na starcie są 
gorsze (Hugo-Bader 2009: 182–183).

Warto pamiętać, że choć Jacek Hugo-Bader publikuje swój reportaż za-
ledwie 23 lata po ukazaniu się Wzgórza…, robi to już w zupełnie innej epoce 
polskiej humanistyki.

Mieszkańcy Wzgórza Błękitnego Snu: buriacka rodzina, Paweł – zbiegły 
katorżnik o dobrym sercu, całkowicie oddany Bronisławowi, niemy Mitrasza, 
szlachetna i piękna Rosjanka Wiera, a także dwa psy, oswojona wydra i oswojona 
niedźwiedzica tworzą ludzko-zwierzęcą arkadyjską wspólnotę. Na jej czele stoi 
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jej patriarcha, polski zesłaniec, Bronisław Najdarowski, który w dodatku dostaje 
od syberyjskiego bogacza ofertę stworzenia rezerwatu przyrody (w którym 
miałyby żyć żubry sprowadzone z Białowieży). Najdarowski w syberyjskim re-
zerwacie pełniłby funkcję kierownika (podobną do tej, jaką dziadek Newerlego 
jako pracownik carski pełnił w Puszczy Białowieskiej). Jakby tego było mało, 
bogacz – Zotow obiecał wyjednać mu u cara całkowitą amnestię. Narrator 
Wzgórza Błękitnego Snu mógłby zakończyć swoją opowieść słowami „i żyli 
długo i szczęśliwie”, a jego główny bohater Faustowskim zaklęciem: „chwilo, 
trwaj!”. Taka konstrukcja świata przedstawionego w 1986 roku jest aktem eska-
pizmu, a przedstawiona w nim Arkadia jest do pomyślenia tylko w Buriacji, na 
Syberii, i jest wykreowana w dużej części z życzeń i pragnień, by sparafrazować 
słowa Anny Martuszewskiej (Martuszewska 1997). Trudno sobie wyobrazić inną 
książkę, zwłaszcza taką, która powstałaby w Polsce w latach 80., gdzie w sposób 
pełnoprawny współistniałyby wątki związane z niepełnosprawnością – niemy 
Mitrasza, feminizmem – Wiera, wobec której mąż stosował przemoc seksualną, 
mniejszościami narodowymi – Żyd Szulim, etnicznymi – obecność Buriatów, 
czy ekologią – planowany rezerwat przyrody na Syberii. Wzgórze Błękitnego 
Snu jest z tego punktu widzenia fenomenem. Nawet jeśli są to wątki ledwo tylko 
zarysowane i niepogłębione.

Jerzy Jarzębski, pisząc o realizmie Wzgórza Błękitnego Snu, stwierdza, że 
jest to utwór nieco staroświecki (Jarzębski 1992: 127). Ta staroświeckość dotyczy 
nie tylko „realizmu tradycyjnego typu”, na którym oparta jest powieść – była 
już o tym mowa, ale również przyjętych w niej rozwiązań fabularnych. Są one 
przesycone naiwną wiarą w nowoczesność pomieszaną z tradycyjnymi przeko-
naniami, co rodzi łatwe (łatwe dziś) do zauważenia sprzeczności: z jednej strony 
autor dostrzega potrzebę ochrony przyrody poprzez zakładanie rezerwatów, 
ale część wykreowanych przez niego bohaterów poluje, podobnie zresztą jak 
on sam – myślistwo jest ważnym wątkiem w całej jego twórczości (Zieliński 
2012: 103–107). Najdarowski bierze do kompanii Mitraszę i nie przeszkadza 
mu to, że ten nie mówi, ale Newerly każe temu mężczyźnie „w wieku przeszło 
poborowym” czytać książki przeznaczone dla dwunastolatków; powieści nie 
można także odmówić uważności i wrażliwości na małżeńską przemoc wobec 
kobiet, co w literaturze lat 80. nie jest czymś częstym, ale później to Wiera 
podporządkowuje się i zmienia wyznanie na katolickie, by para mogła oficjalnie 
zawrzeć związek małżeński (inna sprawa, że Bronisław wyznaje, iż sprawy wiary 
nie są dla niego ważne); Najdarowski deklaruje swoją sympatię do Szulima, ale 
w łączącej ich relacji pełni funkcję nadrzędną (ratuje z opresji, wydaje polece-
nia, poucza), a w planie fabularnym Szulim wybawia go z kłopotu, żeniąc się 
z kobietą, z którą Najdarowski współżył i którą darzył szacunkiem, ale której 
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nie kochał i nie chciał, bo marzył o miłości prawdziwej. Ta ostatnia sytuacja 
najlepiej pokazuje, jak bardzo powieść ulega popularnym schematom i stereo-
typom, których nie potrafi zneutralizować nawet pisarz tak mocno związany 
z Januszem Korczakiem i z jego dziełem.

IV

Najdarowski odrzuca propozycję Zotowa. Dla Bronisława nie do zniesienia 
byłaby myśl, że rodacy mogliby uznać jego pracę w rezerwacie przyrody za 
rodzaj oportunizmu. Godziłoby to w jego „dumę” i w „dobre imię”.

Pokusę, by posądzić Najdarowskiego o przewrażliwienie, należy odegnać. 
Wedle wielu różnych relacji wspólne życie socjalistów – bo oni nas tu najbar-
dziej interesują – na zesłaniu nie miało nic wspólnego z sielanką. Wspomniany 
już Feliks Kon np. pisze o jednym z opowiadań Sieroszewskiego, które czytał 
w rękopisie na Syberii. W utworze tym świadomość zdrady popełnionej wobec 
towarzyszy była ciężarem trudnym do udźwignięcia. Bohaterka utworu zesłana 
do kraju Jakutów odwiedza jednego z mieszkających samotnie wygnańców 
politycznych.

Z góry już cieszy się jego radością ze spotkania z rewolucjonistą, towa-
rzyszem walki. Podniecona, ożywiona wbiega do jego jurty… On stoi 
osłupiały, oszołomiony, zmieszany. […] Wreszcie zesłaniec nie wytrzy-
muje i czyni jej wstrząsające wyznanie: „Załamałem się na śledztwie, 
wydałem towarzyszy, jestem zdrajcą” (Kon 1969: 450).

Podobną sytuację, ale z odmiennej perspektywy, przedstawia Irena Krzy-
wicka, wspominając pobyt swojej rodziny na zesłaniu w Jenisejsku:

Jakoś dotarło do nich, że ojciec „sypnął”. Zaczęli go traktować niemal 
jak szpiega, jak prowokatora. Trzeba tu dodać, że jak w łonie wszyst-
kich emigracji, ludzie wyrwani z dawnego życia z korzeniami stawali 
się zgorzkniali i żarli się na wszelkie sposoby. Co chwila odbywały się 
jakieś sądy „honorowe”, ktoś musiał się bronić czy atakować, zapadały 
wyroki. Wśród zesłańców byli Polacy, Żydzi, Rosjanie nadbałtyccy, 
Niemcy, a wszystkich łączyła (czy dzieliła) wzajemna nienawiść. […] 
W ramach malutkiej społeczności oboje [tj. ojciec z żoną, matką 
Ireny Krzywickiej – Z.K.] zostali skazani na banicję, nikt się do nich 
nie odzywał, nikt nie podawał ręki. Matka znosiła to ciężko, płakała 
całymi dniami, proponowała ojcu wspólne samobójstwo (Krzywicka 
1965: 16).
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Również przywoływany w powieści Stanisław Brzozowski za chwilę słabości 
podczas przesłuchań zapłacił bardzo wysoką cenę. Czesław Miłosz w Człowieku 
wśród skorpionów pisał:

Gdyby nawet było prawdą to, co zarzucano Brzozowskiemu, zaciekłość, 
z jaką go ścigano, niezdolność wybaczenia potknięć, zniżanie głosu 
w rozmowach o nim nawet po upływie paru dziesięcioleci od jego 
śmierci są zastanawiające (Miłosz 1982: 117).

Niewątpliwe „sprawa Brzozowskiego” zajmowała również Newerlego. Najda-
rowski, gdy dociera do niego „Dziennik Petersburski” z listą agentów Ochrany, 
jest przede wszystkim szczęśliwy, że nie znalazł się na niej. Gdy widzi nazwisko 
Brzozowskiego, wyraża przekonanie o jego niewinności. Tzw. sprawa Brzo-
zowskiego (czyli posądzenie o prowokację i współpracę z Ochraną, społeczny 
ostracyzm, skazanie na samotność, ograniczenie możliwości zarabiania na 
życie, niedostatek, „sąd obywatelski”, który odbył się w Krakowie i niczego 
ostatecznie nie rozstrzygnął, choroba, a w końcu śmierć na obczyźnie) jest 
jednym z bardziej znanych i często opisywanych przykładów historii społecz-
nej zaciekłości, nieprzejednania i niemożności zrzucenia lub odpokutowania 
piętna zdrajcy. Podobne brzemię Newerly każe dźwigać Najdarowskiemu, tyle 
że z całą pewnością niezasłużenie. Kiedy osądzonego już Bronisława „zakutego 
w kajdany gnano z etapu na etap do katorgi w Akatuju” (Newerly 1986: 244), 
towarzysze, z którymi miał dokonać zamachu, podczas próby ucieczki po-
strzelili żołnierza, za co zostali skazani na karę śmierci. Bronisława posądzono 
o prowokację, a wydany na niego wyrok uznano za fikcyjny. Będącemu na 
zesłaniu Najdarowskiemu trudno było z taką opinią walczyć, tym bardziej, że 
nigdy nie mógł wiedzieć, z której strony padnie fałszywe oskarżenie o zdradę. 
Przybyły do Starych Czum śmiertelnie chory Bogdan Gozdawa, skazany za 
udział w akcji pod Bezdanami, zwraca się do niego słowami: „Niczego nie 
potrzebujemy od takich jak pan!” (Newerly 1986: 348). Od tego piętna Najda-
rowski nie mógł się długo uwolnić.

Najdarowski z żoną i przybranym synem (dzieckiem Gozdawy, który umarł 
na zesłaniu, podobnie jak jego żona) wraca do kraju w roku 1923. Przywiezione 
pieniądze szybko się zdewaluowały. Żyje jak parias. Jako zdrajca traci nawet 
prawo widzenia z synem, który uczy się w szkole kadetów. Dopiero w 1929 roku, 
podczas „sądu obywatelskiego”, zostaje oczyszczony z zarzutów i może zostać 
członkiem Stowarzyszenia Byłych Więźniów Politycznych. Syberia z takiej 
perspektywy musi się mu jawić jako raj utracony albo sen.
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Najdarowski nie uwierzył w zarzuty stawiane Brzozowskiemu. Komentuje 
jego myśli narrator: „Czytał Płomienie. Tak pisze człowiek, cały swoją rozterką, 
swoim bólem i marzeniem oddany rewolucji, w ten sposób prowokator pisać 
nie może” (Newerly 1986: 87). Płomienie to powieść Stanisława Brzozowskiego 
z 1908 roku, której główny bohater, Michał, zostaje nihilistą i rosyjskim rewolu-
cjonistą. Bierze udział w działaniach Narodnej Woli zakończonych zamachem 
na cara, dokonanym przez Ignacego Hryniewieckiego. Brzozowski pokazuje 
w Płomieniach, że współpraca z Rosjanami była absolutnie nieakceptowalna 
przez rodaków. Zesłańcy, którzy na Syberii udzielają schronienia i pomocy 
rannemu Kaniowskiemu, nie mogą pojąć, że walczy on ramię w ramię z Rosja-
nami. W takiej postawie widzą „przeniewierstwo”. Afrontu od swoich na Syberii 
doświadcza również jeden z zesłańców, który ożenił się z Rosjanką. Narzeka, że 
wszędzie, gdzie się pojawi, nazywają go sprzedawczykiem i renegatem. Współ-
praca Najdarowskiego z rosyjskimi rewolucjonistami i jego związek z Wierą 
wyglądają w powieści Newerlego na świadomą prowokację.

Arkadyjska, przygodowa, romansowa warstwa Wzgórza… nieco przesła-
nia pytania, jakie stawia ta powieść, a które w momencie wydania książki były 
bardzo ważne. Dotyczą one łatwości formułowania sądów i ferowania wyroków, 
podejrzeń. Historia Najdarowskiego, posądzonego o zdradę i prowokację, oże-
nionego z „Moskiewką”, współpracującego z rosyjskimi rewolucjonistami tym 
bardziej do nich zachęca, zwłaszcza w latach 80. Ale zachęca też do stawiania 
pytań ogólniejszych. Newerly pracował nad Wzgórzem Błękitnego Snu w czasie, 
gdy przepisy i doświadczenia stanu wojennego były dotkliwe. Najpóźniej w roku 
1984 książka została złożona w wydawnictwie, by po akceptacji przez cenzora 
(po poprawkach?, skreśleniach?), ukazać się w 1986 roku. Czas powstawania 
i wydania książki jest zatem czasem, kiedy nie można było nie pytać o sens 
i kierunek historii – by użyć aktualnego ówcześnie języka, np. o to, czy rów-
nościowe, niepodległościowe i wolnościowe idee przyświecające postępowym 
elitom z początku XX wieku zostały w latach 80. na zawsze pogrzebane przez, 
jakby nie było, lewicowe Państwo. Czy mogły być jedynie śnione (Czarnomorska 
1991) w utworze, którego akcja rozgrywa się na Syberii, postrzeganej zwykle 
jako straszna, mroźna i ciemna kraina?
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 | Abstract

Zbigniew Kopeć
Poland, Sibir and Siberia: The Case of Igor Newerly. On the novel The Hill of 
the Blue Dream

The subject of the article is the issue of the 1986 novel entitled The Hill of the Blue 
Dream by Igor Newerli. Its main character is a terror-accused political exile asso-
ciated organizationally with the PPS Proletariat, and ideologically with the War-
saw radical intelligentsia of the early century, including Krzywicki, Abramowski, 
Sempołowska. The main scion of the novel’s plot is set in Siberia. The author of 
the novel is interested in the ethnostereotypes presented in the novel, such as, for 
example, the Siberian, the Russian, the Buryat. He analyzes the genre conventions 
and plot solutions present in the novel. He also answers the question of how the 
dark sides of socialist-conspirator life, such as suspicions of treason, permeate into 
the Siberian Arcadia in which the protagonist lives. The author of the article looks 
at the book from two perspectives: the time in which it is set – the first decades of 
the 20th century, and the place and time of its publication. It is Poland of the second 
half of the 1980s plunged into marasmus and hopelessness ruled by authorities 
linked to the USSR.

Keywords:	 Igor Newerly, The Hill of the Blue Dream, Exile to Siberia, Socialists, 
PPS Proletariat, Siberia, arcadia
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