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Koncept wolności we współczesnej poezji białoruskiej: 
na podstawie projektu Radio Svaboda Верш на свабоду 
(Wiersz dla Svabody)

1.	 Tradycja literacka
W poezji białoruskiej tematy wolności1, wyzwolenia narodowego i społecznego 
zajmowały centralne miejsce od czasów formowania się nowej literatury biało-
ruskiej pod koniec XIX i na początku XX wieku. Żeby się o tym przekonać, wy-
starczy otworzyć pierwszy tom obszernej Antologii poezji białoruskiej (Malʹdzìs, 
red. 1993) i przeczytać utwory Franciszka Bahuszewicza, Ałaizy Paszkiewicz 
(Ciotki), Janki Kupały, Jakuba Kołasa, Alesia Haruna i innych klasyków lite-
ratury tegoż narodu. Wertując kolejne dwa tomy rzeczonej antologii, szybko 
zauważymy również zupełną nieobecność tematu wolności w poezji powstającej 
w okresie radzieckim, obejmującym okres od lat 20. do 80. XX wieku (Malʹdzìs, 
red. 1993). Według ideologii bolszewickiej Rewolucja Październikowa 1917 roku 
przyniosła Białorusinom całkowite wyzwolenie narodowe i społeczne, wobec 
czego temat wolności stał się nieaktualny (za wyjątkiem literatury zachodnio-
białoruskiej do roku 1939). Jak słusznie zauważa białoruska literaturoznawczyni 
Hanna Kislicyna: „[…] літаратура сацыялістычнага рэалізму, закліканая 

1	 Trzeba tutaj wyjaśnić, że w języku białoruskim używa się słów „swaboda” i „wola” jako 
synonimów. Pierwsza białoruska gazeta nazywała się „Swaboda” (Sankt Petersburg, 
1902 r., redaktor Wacłau Iwanouski; wznowiona w 1990 r. w Mińsku, redaktor Siarhiej 
Dubawiec), a 25 marca Białorusini świętują Dzień Wolności (Dzień Woli) w rocznicę 
powstania Białoruskiej Republiki Narodowej w 1918 r.
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адлюстроўваць перамогі сацыялістычнага ладу, не магла ды і не хацела 
падымаць пытанні неўладкаванасці, абсурднасці свету, асуджанасці ча-
лавечага існавання, выбару і свабоды – гэта супярэчыла ўсёй яе логіцы”2 
(Kìslìcyna 2015: 317). Kiedy poeta w jakimś swoim utworze wbrew ideologicz-
nym wytycznym partii podejmował temat wolności (politycznej, państwowej 
czy narodowej), utwór ten nie miał szans na wydanie w oficjalnym obiegu 
i mógł krążyć jedynie w odpisach, ostatecznie ściągając na autora nieszczęście, 
jak na przykład napisany w 1928 roku wiersz Alesia Dudara Пасеклі край наш 
папалам… (Rozpłatali nasz kraj na pół…) (zob. Savìk, red. 2008: 528–529).

Następcy Dudara, którzy odważali się w swoich utworach poruszać temat 
wolności i kolonialnej okupacji Białorusi przez Rosję, natychmiast wysłali 
swoje dysydenckie teksty na Zachód, jak Ałeh Bembel (Znicz) (zob. Kavalëǔ 
2023: 75–90), albo maskowali ważne współczesne treści pod płaszczykiem 
przeszłości, jak to czynił Anatol Sys w poetyckich monologach znanych postaci 
białoruskiej historii (zob. Kavalëǔ 2020: 515–529). Kiedy na wieczorach poetyc-
kich i pierwszych wiecach drugiej połowy lat 80. XX wieku Sys recytował w imie-
niu XVII-wiecznego prawosławnego mnicha końcowe wersy swojego wiersza 
Маналог Апанаса Філіповіча (Monolog Atanazego Filipowicza), słuchacze 
doskonale rozumieli, że autor tak naprawdę przemawia we własnym imieniu:

[…]
У гэтай краіне не маю я дому,
вось воблака – сяду і ў свет палячу
над гэтай гаморай, над гэтым садомам,
ні грошай, ні славы – я волі хачу,

бо ў гэтай краіне не маю я волі…3
(Sys 1989: 100).

2	 „[…] literatura socrealistyczna, powołana do opisywania zwycięstw ustroju socjalistycz-
nego, nie mogła ani nie chciała podejmować kwestii nieuporządkowania, absurdalności 
świata, fatalizmu ludzkiego istnienia, wyboru i wolności – wszystko to przeczyło jej 
logice”. Wszystkie tłumaczenia tekstów białoruskich zawarte w artykule są mojego 
autorstwa – S.K.

3	 „W tym kraju nie mam domu,
	 O, chmury – usiądę i polecę w świat
	 nad tą gomorą, nad tą sodomą
	 Nie chcę ani pieniędzy, ani sławy – chcę wolności,
	 Bo w tym kraju nie mam wolności…”
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Tematy wolności, niezależności politycznej i społecznej pojawiają się w pu-
blikacjach białoruskiej poezji na przełomie lat 80. i 90. w skutek pieriestrojki 
i procesu odrodzenia narodowego na Białorusi, jako rezultat – choćby tylko 
względnej – wolności słowa. Najbardziej znany badacz współczesnej biało
ruskiej poezji Aleś Bielski w podręczniku dla nauczycieli Współczesna literatura 
Białorusi stwierdził, że lata 90. przyniosły wolność i uskrzydliły twórczość 
artystyczną (Belʹskì 2000: 25), a w akademickiej Historii literatury białoruskiej 
XX wieku powtórzył i doprecyzował swój wniosek:

Пачынаючы з другой паловы 80-х гадоў, назіраецца асабліва ак-
тыўнае светапогляднае абнаўленне нашага паэтычнага мастацтва. 
Пад уплывам дэмакратызацыі жыцця, галоснасці і іншых змен, 
выкліканых перабудовай грамадства, у паэзіі ўсталёўвалася новае, 
крытычнае і праўдзівае ў сваёй аснове, успрыманне рэчаіснасці, 
набылі пераасэнсаванне ці вострае гучанне многія тэмы. Паэзія 
абнаўлялася духам свабоды і адраджэння4 (Bel′skì 2003: 39).

Dostrzegając pozytywne zmiany w swobodzie twórczości artystycznej, Aleś 
Bielski nie wymienia jednak wolności wśród najważniejszych wątków poezji 
białoruskiej drugiej połowy lat 80. i początku 90. XX wieku (zalicza do nich 
przeszłość historyczną, motywy urbanistyczne, katastrofę czarnobylską, mi-
łość i in.) (Belʹskì 2003: 39–87; Belʹskì 2014: 36–87). Nie robi tego też brytyjski 
badacz literatury białoruskiej Arnold MacMillin w monografii Ruń. Młodzi 
białoruscy poeci początku XXI wieku, wymieniając motywy takie jak: dziedzic-
two historyczne, religia, język, inspiracje poetyckie, przyroda, wyobcowanie itp. 
(Makmìlìn 2016: 1–236). Niewątpliwie motyw ten pojawia się w wielu utworach 
o tematyce odnotowanej wyżej przez literaturoznawców, ale konceptualny 
temat wolności i jej rozumienia przez Białorusinów został szeroko podjęty po 
raz pierwszy dopiero dzięki unikalnemu projektowi Верш на свабоду5 (Wiersz 
dla Svabody), zrealizowanemu w 2001 roku przez Radio Svaboda.

4	 „Poczynając od drugiej połowy lat osiemdziesiątych, widzimy szczególnie intensywną 
odnowę światopoglądową w naszej sztuce poetyckiej. Pod wpływem demokratyzacji 
życia, głasnosti i innych przemian, wywołanych przez transformację społeczeństwa, 
w poezji ukształtował się nowy, krytyczny i zasadniczo prawdziwy odbiór rzeczywistości, 
a wiele tematów zostało poddanych reinterpretacji albo zaczęło wybrzmiewać znacznie 
głośniej. Poezję odnawiał duch wolności i odrodzenia”.

5	 Wieloznaczny tytuł projektu oznacza zarówno „wiersz dla Radia Svaboda”, jak i „wiersz 
o wolności”.
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2.	 Historia projektu
Pomysł projektu wysunął dyrektor Radio Svaboda – białoruskiej redakcji Radia 
Wolna Europa – Aleksandr Łukaszuk, który zaproponował, żeby w ten sposób 
uczcić w programie radiowym rok 2001 – pierwszy rok nowego stulecia i ty-
siąclecia. Według jego koncepcji na antenie Radia Svaboda miano codziennie 
odczytywać „wiersz dla Svabody”, za każdym razem innego autora. Bezpo-
średnio realizacją projektu zajmowała się pracownica redakcji, dziennikarka 
i poetka Walancina Aksak. Redakcja opublikowała ogłoszenie na swojej stronie 
internetowej oraz na antenie, zachęcając słuchaczy, żeby przysyłali swoje wier-
sze, a także zwróciła się do wielu znanych białoruskich i zagranicznych poetów, 
zapraszając ich do udziału w projekcie. Do autorów obcojęzycznych prośbę 
o przesłanie wiersza kierował pracownik Radio Svaboda Jan Maksymiuk za 
pośrednictwem białoruskiego oddziału PEN-Clubu. Projekt cieszył się dużym 
zainteresowaniem, zarówno wśród poetów, jak i amatorów poezji. Do redakcji 
nadesłano ponad tysiąc tekstów, z których pracownicy wybrali 365 – po jednym 
na każdy dzień roku, od 1 stycznia do 31 grudnia. Wiersze były nagrywane 
przez autorów w studiach Radio Svaboda w Mińsku i w Pradze, a także przez 
telefon. Przekłady utworów zagranicznych autorów na język białoruski czytali 
ich tłumacze6.

W projekcie uczestniczyły zarówno znane postacie światowej poezji (Cze-
sław Miłosz, Wisława Szymborska, Uldis Bērziņš, Andriej Wozniesienski, Serhij 
Żadan i inni), jak i najlepsi białoruscy poeci różnych pokoleń (Ryhor Baradulin, 
Anatol Wiarcinski, Ales Razanau, Uladzimir Niakliaeu, Aleh Minkin, Andrej 
Chadanowicz i inni), a także wielu nieznanych wcześniej autorów – zaangażo-
wanych słuchaczy transmisji Radia Svaboda z białoruskiej stolicy i z prowincji.

Atmosferę wokół projektu oraz reakcję słuchaczy na wiersze, czytane na 
antenie, dobrze oddaje list do redakcji napisany przez Wasyla Chamczuka, 
byłego więźnia GUŁAG-u:

Учора, 4 лютага, пачуў у вашай перадачы радкі з маіх вершаў. 
Дзякуй вам за тое, што вы ёсьць. Раней я выпісваў беларускія 
газэты „ЛіМ”, „Наша слова”, „Народную газету”, пасьля – „На-
родную волю”, „Свабоду”. Цяпер такой магчымасьці ня маю, 
дзякуючы змаганьню за дабрабыт народу ўсім вядомага дзеяча7. 
Адно вакенца да свабоднага слова, да праўдзівай інфармацыі – 

6	 Szczegóły realizacji projektu Wiersz dla Svabody udostępniła autorowi artykułu Walan-
cina Aksak.

7	 Ma na myśli prezydenta Alaksandra Łukaszenkę.
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вашыя перадачы. Пакуль, канечне, працуе мой старэнькі прыймач 
„Расея-303”. Даслаў вам свае вершы, хоць ня ведаю іхнай вартасьці8 
(Verš na svabodu. Aglâd daslanyh tvoraǔ 2021).

Zwróćmy tutaj uwagę na wieloznaczne sformułowanie „wiersz dla Svabody”. 
Z jednej strony chodziło o to, że wiersz miał być transmitowany w programie 
Radia Svaboda i odpowiadać formatowi tej niezależnej stacji radiowej z długą 
tradycją, z drugiej – nawiązywać do tematu wolności (po białorusku: swabody) 
i tego, jak rozumie ją autor, jednak bez sztywnego narzucania tematu. W prak-
tyce każdy z autorów swobodnie decydował, jaki wiersz zaprezentuje słucha-
czom Radia Svaboda i w jakim stopniu tekst ten odzwierciedli jego pogląd na 
wolność w życiu jednostki, społeczeństwa białoruskiego i świata.

Tym niemniej już w trakcie realizacji projektu (w kwietniu 2021 roku) 
Walancina Aksak i zaproszony do mińskiego studia znany białoruski poeta 
Leanid Hałubowicz musieli doprecyzować zadanie dla autorów, uwzględniając 
dwa miesiące transmisji i setki nadesłanych wierszy:

Верш на свабоду, шаноўныя слухачы, не павінен ператварыцца 
ў танны палітычны лямант, альбо ў пустую лёзунгавую дэкляма-
цыю. Гэта павінен быць лірычны водгук на сёньняшні беларускі 
час і быць самім дыханьнем гэтага часу…

Гэта – перагук ці па-вайсковаму кажучы, пераклічка байцоў 
за адраджэньне Айчыны… Нас – многа. І гэта дадае аптымізму 
перад галоўным беларускім выбарам новага тысячагодзьдзя: но-
вых свабодных вершаў ці працягу ўсё той жа бязвольнай прозы 
жыцьця9 (Verš na svabodu. Aglâd daslanyh tvoraǔ 2021).

8	 „Wczoraj, 4 lutego, usłyszałem w waszym programie strofy mojej poezji. Dziękuję wam 
za to, że jesteście. Kiedyś prenumerowałem białoruskie gazety «LiM», «Nasza Slova» 
i «Narodnaja Hazeta», potem «Narodnaja Wola» i «Svaboda». Dziś takiej możliwości 
nie mam – skutkiem walki o dobrobyt społeczeństwa w wykonaniu wiadomego dzia-
łacza?.. Jedyne okienko na wolne słowo, na prawdziwą informację – to wasze audycje. 
Oczywiście, dopóki mój stareńki radioodbiornik Rasieja-303 nadal działa. Wysłałem 
wam moje wiersze, choć nie wiem, ile są warte”.

9	 „Wiersz dla Svabody, szanowni słuchacze, nie powinien zmieniać się w tani polityczny 
lament czy w puste deklamowanie haseł. Niech będzie raczej lirycznym echem biało-
ruskiej współczesności, oddechem tej współczesności… Echem, zawołaniem czy wręcz 
hasłem, jak w wojsku, bojowników o odrodzenie Ojczyzny… Jest nas wielu. I to dodaje 
optymizmu przed najważniejszym białoruskim wyborem nowego tysiąclecia: między 
nowymi, wolnymi wierszami albo wciąż tą samą bezwolną prozą życia”.
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Po zakończeniu projektu w serii „Biblioteka Svabody” opublikowano an-
tologię Wiersz dla Svabody (Aksak, red. 2002), do której weszło wszystkie 
365 wierszy, odczytanych na antenie (warto zauważyć, że właśnie ta antologia 
zapoczątkowała publikację wielotomowej serii Biblioteka Svabody w latach 
2002–2023). Nieco później, w roku 2004, wyszła anglojęzyczna antologia Po-
ems on Liberty: Reflections for Belarus, na którą złożyło się 100 wierszy z wersji 
białoruskojęzycznej, w wyborze i przekładzie Very Rich – znanej brytyjskiej 
tłumaczki i popularyzatorki literatury białoruskiej (Rich, przeł. 2004). I wreszcie 
w roku 2022, dwadzieścia lat po realizacji projektu Wiersz dla Svabody, w pra-
skim studio Radio Svaboda opracowano wersję audio antologii, zawierającą 100 
utworów, wybranych z wydania drukowanego (większość z nich czytają sami 
autorzy, niektóre – pracownicy białoruskiej redakcji Radio Svaboda) (Verš na 
svabodu 2022).

3.	 Projekt Wiersz dla Svabody jako zwierciadło społeczeństwa 
białoruskiego

Oczywiście, nie wszystkie z 365 wierszowanych tekstów odczytanych na antenie 
Radia Svaboda, które weszły potem do antologii Wiersz dla Svabody, zasługują na 
miano utworów poetyckich (tym bardziej dotyczy to każdego z tysiąca tekstów 
nadesłanych do redakcji). Utwory wybitne, napisane na wysokim poziomie ar-
tystycznym, mieszają się w antologii z miernymi albo i z grafomanią; szczególnie 
dużo tekstów miernych trafiło na antenę pod koniec roku (październik, listopad, 
grudzień), kiedy skończyły się już utwory „zawodowych” poetów i twórcy pro-
jektu poczęli korzystać z poetyckich wprawek, przysyłanych przez amatorów, 
zwykłych słuchaczy codziennych audycji Radio Svaboda. Nieprzypadkowo Vera 
Rich wybrała do swojej anglojęzycznej antologii tylko 100 wierszy spośród 365, 
a później tyle samo tekstów trafiło do wersji audio z roku 2022.

Masowy charakter projektu Wiersz dla Svabody oraz aktywny udział sta-
łych słuchaczy Radia Svaboda pozwalają wyciągnąć wniosek, że projekt miał 
przede wszystkim znaczenie społeczno-polityczne, a nie literacko-artystyczne, 
i że odzwierciedlał zbiorową koncepcję wolności w społeczeństwie białoruskim 
u progu nowego stulecia i nowego tysiąclecia (a przynajmniej w świadomej, 
białoruskojęzycznej części społeczeństwa). W projekcie uczestniczyli zarówno 
autorzy starsi wiekiem, z bogatym doświadczeniem życiowym (obozy stalinow-
skie, druga wojna światowa, odwilż epoki Chruszczowa), jak i początkujący, 
którzy urodzili się w czasach pierestrojki albo już w niepodległej Białorusi 
(rozpiętość wieku autorów wynosiła od dziesięciu do dziewięćdziesięciu lat). 
Naturalnie, podejście do koncepcji wolności (lub raczej rozumienie zadania, 
jakie redakcja dała autorom) w 365 wierszach było bardzo zróżnicowane.
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Wiersze zamieszczone w antologii, jeśli podzielić je na węższe bloki tema-
tyczne, ukazują następujący zakres zagadnień: personifikacja Wolności (boska 
istota, ptak, dusza ludzka), tragiczna historia Białorusi, symbole narodowe 
białoruskiej państwowości (herb Pogoń, biało-czerwono-biała flaga), wyzwole-
nie od ideologii komunistycznej, kolonialna zależność Białorusi od Rosji, tyra-
nia i jej konkretne uosobienie (Łukaszenka, Putin), uciskany naród białoruski, 
język białoruski w zrusyfikowanym społeczeństwie, wiara w Boga jako nadzieja 
na zbawienie duszy i ojczyzny, miłość jako wolność i ratunek przed samotnością, 
twórczość jako droga do wolności, prawo człowieka do indywidualnej wol
ności w społeczeństwie. Wyraźnie dominuje rozumienie wolności w znaczeniu 
politycznym: jako suwerenności państwa Białoruś, wolności społeczeństwa 
od tyranii, wyzwolenia od ideologii komunistycznej i imperialnej. Dość dużą 
część zbioru stanowią wiersze o tematyce religijnej, poetyckie modlitwy do 
Boga i refleksje teologiczno-metafizyczne. Bardzo rzadko trafiają się wiersze, 
w których autor podkreśla prawo człowieka do indywidualnej wolności, do 
odrębności i niepowtarzalności każdej osoby w społeczeństwie (to pojedyncze 
teksty, głównie młodszych wiekiem twórców).

Chociaż po rozpadzie Związku Radzieckiego w 1991 roku Białoruś formal-
nie uzyskała niepodległość, zrusyfikowane i zsowietyzowane społeczeństwo 
białoruskie nie było gotowe do budowy prawdziwie niezależnego, demokra-
tycznego państwa. To doprowadziło do wyboru w 1993 roku populistycznego 
prezydenta Alaksandra Łukaszenki, który obrał kurs na powrót do ideologii 
radzieckiej i na ścisłą integrację z Rosją. Zlikwidowano wszelkie instytucje 
państwowe i środki masowego przekazu, których misją było kontrolowanie 
władzy prezydenckiej; wszystkie kolejne wybory prezydenckie po 1993 roku 
zostały w mniejszym lub większym stopniu sfałszowane; narodowe symbole 
białoruskiej państwowości zastąpiono na powrót – po niewielkich poprawkach – 
tymi z epoki radzieckiej (herb, flaga, hymn). Język rosyjski otrzymał status 
języka oficjalnego na równi z białoruskim, co ostatecznie wypchnęło białoruski 
z aktywnego użytku w sferze publicznej do „rezerwatu kultury” (folklor, litera-
tura, częściowo teatr). Opór opozycji i świadomej narodowo, demokratycznie 
nastawionej części społeczeństwa był surowo tłumiony.

Nic więc dziwnego, że w wierszach, napisanych pod koniec lat 90. i na po-
czątku XXI wieku dla jedynej niezależnej stacji radiowej dostępnej na Białorusi, 
dominują nastroje pesymistyczne lub wręcz odwrotnie – bojowe, a także, że 
sens wolności (czy raczej jej braku) większość autorów kojarzy z niezależnością 
państwa i wyzwoleniem ludu spod dyktatury politycznej, a nie z indywidualnym 
funkcjonowaniem jednostki w społeczeństwie czy z rozumieniem tej kwestii 
w wymiarze filozoficzno-metafizycznym.
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Stan współczesnego białoruskiego społeczeństwa dowcipnie i ironicznie 
odzwierciedla zwięzły wiersz filozofa i kulturologa Alesia Ancipienki:

*  *  *
На Дзень Волі мянты
Мянташаць дубцамі беларусаў.
Вось жа і Буда некалі
Ўдарыў палкай свайго вучня за тое, што
Той запытаўся ў яго: «А што азначае – быць прасьветленым?»10 

(Aksak, red. 2002: 400)

Nic dziwnego, że w takiej sytuacji nawet w wierszach o treści religijnej 
pojawiają się motywy patriotyczne i społeczno-polityczne. Poetyckie modlitwy 
do Boga i do Matki Boskiej brzmią jak modlitwy za Białoruś, którą jedynie 
łaska Najwyższego może uwolnić spod jarzma tyranii. Na przykład w wierszu 
Jazepa Bialasaua Малю Цябе, Магутны Божа (Modlę się do Ciebie, Wszech-
mocny Boże):

*  *  *
Малю Цябе, Магутны Божа,
Бо як ня Ты, дык хто паможа,
Спашле ратунак на краiну?
Ратуй Айчыну, ратуй Айчыну.

Ратуй народ мой, Моцны Божа,
Ад раўнадушша, ад бязбожжа,
Каб прад тыранам ня гнуў сьпiну.
Ратуй Айчыну, ратуй Айчыну. […]11 

(Aksak, red. 2002: 339)

10	 „W Dniu Wolności gliny
	 Łomocą Białorusinów pałkami,
	 Przecież i Budda niegdyś
	 Uderzył kijem swojego ucznia za to, że
	 Ten go zapytał: «A co to znaczy – być oświeconym?»”

11	 „Modlę się do Ciebie, Wszechmocny Boże,
	 Bo kto, jeśli nie Ty, pomoże,
	 Kto uratuje ten kraj?
	 Ratuj Ojczyznę, ratuj Ojczyznę.
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Oczywiście, w ogólnym kontekście społeczno-politycznym (i poetyckim) 
trafiają się również pojedyncze „wiersze dla Svabody”, poruszające egzystencjalne 
problemy jednostki, jak na przykład tekst początkującego muzyka i dziennikarza 
Andreja Takindanga У цёмным пакоі з зачыненай форткай… (W ciemnym 
pokoju z zamkniętym lufcikiem…), który być może inspirowany był wierszem 
Josifa Brodskiego Не выходи из комнаты, не совершай ошибку… (Nie wy-
chodź z pokoju, nie popełniaj błędu…):

*  *  *
У цёмным пакоі з зачыненай форткай
Я спажываю асобнае шчасьце.
У маіх акулярах – уласная цемра,
І ўласнае сонца мне вочы засьціць.
Там, за дзьвярыма, – шлях да няволі
Агульнага кроку, агульнага сьпеву,
Тут, у пакоі, мне лёгка і проста,
Тут, у пакоі, – прыватнае неба12. 

(Aksak, red. 2002: 171).

Zauważmy, że cytowane w tym podrozdziale teksty poetyckie nie zostały 
napisane przez poetów „zawodowych”: są to teksty reprezentatywne z trzech 
bloków tematycznych (społeczno-publicystycznego, religijnego i indywidualno-

-egzystencjalnego) autorów, powiedzmy, „nieprofesjonalnych”, słuchaczy, którzy 
przesłali do redakcji Radio Svaboda poetyckie odpowiedzi na ogłoszony tam pro-
jekt Wiersz dla Svabody. Warto jeszcze raz podkreślić, że projekt ten ma przede 
wszystkim znaczenie społeczne i polityczne jako odzwierciedlenie wyobrażeń 

	 Ratuj mój naród, Wszechmocny Boże,
	 Od obojętności, od bezbożnictwa,
	 Żeby nie zginał karku przed tyranem.
	 Ratuj Ojczyznę, ratuj Ojczyznę”.

12	 „W ciemnym pokoju z zamkniętym lufcikiem,
	 Konsumuję osobiste szczęście.
	 W moich okularach mam własną ciemność,
	 I własne słońce oślepia mi oczy.
	 Tam, za drzwiami, jest droga do niewoli
	 Wspólnego kroku, wspólnego śpiewu,
	 Tutaj, w pokoju, jest mi lekko i łatwo,
	 Tutaj, w pokoju, jest moje prywatne niebo”.
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o wolności w społeczeństwie białoruskim na przełomie XX i XXI wieku. W ko-
lejnym podrozdziale projekt i antologię Wiersz dla Svabody poddane zostaną 
pod rozwagę jako odzwierciedlenie rozwoju poezji białoruskiej w rzeczonym 
okresie, biorąc pod uwagę wartość estetyczną i artystyczną utworów prezen-
towanych w antologii.

4.	 Antologia Wiersz dla Svabody jako zwierciadło poezji białoruskiej
Rozpoczynając projekt Wiersz dla Svabody, pracownicy redakcji Radia Svaboda 
zwrócili się bezpośrednio do znanych białoruskich poetów z prośbą o wzięcie 
w nim udziału i odczytanie swoich wierszy w studio lub przez telefon. Wielu 
autorów dołączyło do tego przedsięwzięcia z własnej inicjatywy, kiedy usłyszeli 
wiersze kolegów na antenie albo dowiedzieli się o możliwości współpracy. W re-
zultacie projekt Wiersz dla Svabody wsparło wielu znanych białoruskich poetów 
różnych pokoleń: od dziewięćdziesięciolatków – patriarchów literatury naro-
dowej (Maksim Łużanin, Siarhiej Grahouski, Janka Zaprudnik, Wiktar Szwed 
i inni) po dwudziestopięcio- i trzydziestopięciolatków, członków grupy „Bum-

-Bam-Lit” (Źmicier Wiszniou, Alhierd Bacharewicz, Wiktar Żybul, Walżyna 
Mort i inni). Bardzo licznie reprezentowane było tzw. „pokolenie filologiczne” 
(Nił Hilewicz, Ryhor Baradulin, Hienadź Buraukin, Aleh Łojka i inni), „poko-
lenie komsomolskie” (Uładzimir Niaklajeu, Aleś Razanau, Raisa Barawikowa, 
Siarhiej Zakonnikau i inni) oraz pokolenie „tutejszych” (Adam Hlobus, Michaś 
Skobła, Sławamir Adamowicz, Juraś Paciupa i inni).

W rezultacie zbiór Wiersz dla Svabody można uznać za reprezentatywną 
antologię poezji białoruskiej przełomu XX i XXI wieku (z zastrzeżeniem, że 
powstała ona na z góry zadany temat). Każdy z autorów i każde z pokoleń 
realizowało ten temat na swój sposób, w innym tonie, w innej manierze po-
etyckiej. Ten unikatowy tom odzwierciedla różnorodne tendencje, osiągnięcia 
i trudności współczesnej białoruskiej poezji.

Oceniając jej stan i tendencje w okresie od drugiej połowy lat 80. XX wieku 
do pierwszej dekady XXI wieku, Aleś Bielski zauważył:

У межах грамадзянскай паэзіі на сучасным этапе выразна акрэ-
сліўся палітычны фактар. Больш за тое, верш для чаcткі паэтаў 
зрабіўся сродкам ідэалагічнага змагання, адстойвання ўласных 
поглядаў і перакананняў13 (Belʹskì 2014: 68–69).

13	 „W ramach poezji obywatelskiej na obecnym etapie wyraźnie zaznaczył się czynnik 
polityczny. Co więcej, wiersz stał się dla części poetów środkiem rywalizacji ideologicznej, 
obrony ich poglądów i przekonań”.
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Zdaniem białoruskiego literaturoznawcy upolitycznienie i nadmierna ide-
ologizacja poezji odbija się negatywnie na jej poziomie artystycznym:

Нярэдка вершаваныя тэксты ператвараюцца ў павярхоўную га-
зетчыну, фактаграфічна-апісальныя строфы, пазбаўленыя на-
палу пачуццяў, яркай вобразнасці і аргументацыі. Выкарыстанне 
паэзіі з уталітарна-практычнымі мэтамі вядзе да зніжэння яе 
мастацка-эстэтычнага статусу14 (Belʹskì 2014: 67–68).

I rzeczywiście, począwszy od okresu pierestrojki Gorbaczowa w drugiej 
połowie lat 80., a szczególnie w latach 90. XX wieku, na fali odrodzenia naro-
dowego zaczęto publikować setki utworów poetyckich poświęconych herbowi 
Pogoń, biało-czerwono-białej fladze i ochronie języka białoruskiego, a także 
wyrażających protest przeciwko integracji politycznej z Rosją. Autorami tych 
publicystyczno-patriotycznych wierszy byli w większości przedstawiciele star-
szych pokoleń pisarzy (filologicznego i częściowo komsomolskiego), którzy 
wkraczali do literatury już w czasach radzieckich, od lat 50. po pierwszą połowę 
80. Przed pierestrojką niektórzy z nich z podobnym zaangażowaniem gloryfiko-
wali rewolucję październikową, postać Lenina, zwycięstwo narodu radzieckiego 
w Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej i potężne komsomolskie budowy Breżniewa.

Z drugiej strony upolitycznieniu współczesnej poezji białoruskiej, jej odwo-
ływaniu się do wojowniczych i odrodzeniowych tradycji literatury białoruskiej 
początku XX wieku sprzyjała antynarodowa, prorosyjska polityka prezydenta 
Aleksandra Łukaszenki oraz ciągłe zaniedbywanie języka i kultury białoruskiej 
w społeczeństwie i w państwie. W rezultacie twórczość poetycka przekształciła 
się w ideologiczną (dla wielu starszych autorów – jedyną możliwą) formę pro-
testu przeciwko polityce władz, i tego rodzaju utwory masowo publikowano na 
łamach wydawnictw niezależnych, a nawet państwowych (przed reorganizacja 
państwowych gazet i czasopism literackich i artystycznych w scentralizowany 
holding pod kontrolą władz oraz przed wymianą wszystkich dotychczasowych 
redaktorów w 2002 roku).

W antologii Wiersz dla Svabody można znaleźć dziesiątki świetnych ar-
tystycznie utworów poetyckich – np. wiersze Генік вярнуўся з апраметнай 
Расеі… (Henik wrócił z piekieł Rosji…) Danuty Biczel, Пара ўжо схадзіць на 

14	 „Teksty poetyckie często przeradzają się w powierzchowną żurnalistykę, w strofy fakto-
graficzno-opisowe, pozbawione głębszych uczuć, barwnej obrazowości i argumentacji. 
Wykorzystywanie poezji do celów utylitarnych i praktycznych prowadzi do obniżenia 
jej statusu artystycznego i estetycznego”.
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рэнтген… (Pora już iść na prześwietlenie…) Leanida Hałubowicza, Пенаты 
(Penaty) Aleha Minkina, Пудзіла, пудзіла, што ты вартуеш? (Strachu na 
wróble, strachu, czego pilnujesz?) Jurasia Paciupy i in., jednak trzeba przyznać, 
że w zbiorze dominuje żurnalistyka poetycka w gorszym lub lepszym wydaniu. 
W ramach przykładu przytoczmy te lepsze próbki – fragmenty wierszy trzech 
czołowych poetów pokolenia filologicznego: Niła Hilewicza, Hienadzia Bu-
raukina i Anatola Wiarcinskiego. Wszyscy oni zrobili wiele dla białoruskiej 
literatury, języka i kultury, zyskali zasłużony autorytet wśród kolegów i czytel-
ników oraz bardzo odpowiedzialnie podeszli do prośby redakcji Radia Svaboda, 
żeby odczytać na antenie swój wiersz dla Svabody, kierując go do białoruskiej 
młodzieży jako apel i testament polityczny.

Z wiersza Niła Hilewicza Новы век… (Nowy wiek…):

[…]
Помні:
Волю ў змаганьні бяруць,
А ня просяць,
Ня кленчаць,
Ня моляць.
Толькі ты
Зьберажэш Беларусь!
Толькі ты,
Беларуская моладзь! […]15 

(Aksak, red. 2002: 38–39).

Z wiersza Hienadzia Buraukina Мне бачыцца ў сёньняшняй здраднай 
імжы… (Widzę z dzisiejszej zdradliwej mżawki…):

15	 „Pamiętaj:
	 Wolność zdobywa się w walce,
	 A nie prosi o nią,
	 Nie żebrze,
	 Nie błaga.
	 Tylko ty
	 Ocalisz Białoruś!
	 Tylko ty,
	 Białoruska młodzieży!”
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[…]
Ідзі, беларус!
Ня сьцішвай змагарнай хады!
На нівах,
Дзе ўсё здратавала брыда,
Рупліва зьбірай камяні
І тых,
Хто сьвятую Радзіму прадаў,
На векі вякоў пракляні!16 

(Aksak, red. 2002: 392).

Z wiersza Anatola Wiarcinskiego Вялікія думкі… (Wielkie myśli…):

[…]
І – мы выходзім.
І – мы ідзём.
Сталы і юны, белы і русы,
бацька з сынам, маці зь дзіцём,
адзін з адным…
Ідуць беларусы!17 

(Aksak, red. 2002: 316).

Te podniosłe, emocjonalne wersy rzeczywiście przypominają „zawołanie 
czy wręcz hasło, jak w wojsku, bojowników o odrodzenie Ojczyzny” (kwinte-
sencja „wiersza dla Svabody” według Leanida Hałubowicza), a także zdają się 

16	 „Idź, Białorusinie!
	 Nie zatrzymuj się w bojowym marszu!
	 Na polach,
	 Gdzie dzicz wszystko stratowała,
	 Pilnie zbieraj kamienie,
	 I tych,
	 Którzy sprzedali świętą Ojczyznę,
	 Przeklnij na wieki wieków!”

17	 „I – wychodzimy.
	 I – idziemy.
	 Stary i młody, blondyn i rudy,
	 Ojciec z synem, matka z dzieckiem,
	 Jeden z drugim…
	 Idą Białorusini!”



152 | Siergiej Kowalow

napisane na początku XX wieku, w czasach, kiedy wychodziła gazeta odrodze-
nia narodowego „Nasza Niwa”, i wyraźnie nawiązują do wierszy Janki Kupały 
Моладзі (Młodzieży), А хто там ідзе?… (A kto tam idzie?) i Пагоня (Pogoń) 
Maksima Bahdanowicza.

Równolegle z tendencją do upolitycznienia i ideologizacji poezji (a właści-
wie przekształcania jej w wersyfikowaną publicystykę) w antologii Wiersz dla 
Svabody odzwierciedlała się również inna, przeciwstawna tendencja, charakte-
rystyczna dla białoruskiej literatury od drugiej połowy lat 80. XX wieku: odideo
logizowanie tekstu, nasycenie go postmodernistyczną ironią, przekształcenie 
w performance. Według Hanny Kislicyny, autorki monografii Nowa sytuacja 
literacka: zmiana paradygmatu kulturowego, dążenie to najwyraźniej ujawniło 
się w twórczości przedstawicieli nieformalnych grup „Tutejsi”, „Towarzystwo 
Wolnych Literatów” i „Bum-Bam-Lit” (Kìslìcyna 2006: 43–122).

Na tle patriotyczno-publicystycznej, bojowej poezji, która wyraźnie zdo-
minowała projekt Wiersz dla Svabody, lakoniczny wierszyk Adama Hlobusa 
Нарэшце маю свабодны вечар… (Wreszcie mam wolny wieczór…) brzmi jak 
artystyczna prowokacja i apoteoza bezideowości:

* * *
Нарэшце маю свабодны вечар.
Усходзіць поўня над небакраем.
У ціхім парку, ля сьветлай рэчкі
З бутэлькай віскі
Адпачываю18. 

(Aksak, red. 2002: 61).

Melancholijny, kontemplacyjny i łagodny tekst jednego z liderów ugru-
powania „Tutejsi” nawiązuje do poetyki japońskich haiku i tanki, a jego rytm 
odbija echo ostatniego wiersza Maksima Bahdanowicza Ў краіне светлай 
дзе я ўміраю (W kraju światła, w którym umieram): Bahdanowicz w białym 
domu nad błękitną zatoką trzymał w rękach swoją książkę, Hlobus w cichym 
parku nad jasną rzeką – butelkę whiskey. Autor wiersza wyraźnie przedkłada 
wewnętrzną wolność i harmonię nad problemy polityczne i państwowe – inaczej 

18	 „Wreszcie mam wolny wieczór.
	 Nad horyzontem wschodzi księżyc w pełni.
	 W cichym parku, nad jasną rzeką,
	 Z butelką whiskey
	 Odpoczywam sobie”.
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nie czytałby swojego wiersza na antenie Radia Svaboda i nie publikował go 
w antologii Wiersz dla Svabody (warto zwrócić uwagę, że tekst Adama Hlobusa 
znalazł się także w anglojęzycznej antologii Very Rich).

W wierszach przedstawicieli młodego pokolenia białoruskich poetów 
patos publicystyczno-patriotyczny jest zwykle nieobecny, nawet w utworach 
poruszających temat tak wzniosły i ważny jak wolność. Po pierwsze, taki pa-
tos wydaje się nie na miejscu w poezji powstałej w epoce postmodernizmu, 
z jej sceptycyzmem zarówno wobec tradycji literackiej, jak i rzeczywistości. 
Po drugie, ewidentne nadużywanie publicystyki poetyckiej w Radiu Svaboda 
podczas realizacji projektu Wiersz dla Svabody znużyło słuchaczy i sprowoko-
wało młodych nonkonformistycznych twórców do napisania tekstów w innej 
tonacji, z bardziej przyziemnym, prozaicznym, banalnym, wręcz ironicznym 
spojrzeniem na problem wolności w życiu człowieka. Typowym przykładem 
takiego tekstu jest wiersz Maryi Szody Шлях да зор шукала дарма я… (Próżno 
szukałam drogi do gwiazd…), który został wyemitowany w grudniu, na krótko 
przed zakończeniem projektu:

* * *
Шлях да зор шукала дарма я.
Вечны лёс Бабілёнскае вежы.
Нехта верш на свабоду мае.
Я ня маю свабоды на вершы.
Не свабоду пяю, турботы.
Адлятаюць у вырай сны.
Месяц сьнежань, драныя боты.
І чаканьне новай вясны19. 

(Aksak, red. 2002: 438)

Rezygnacja z patriotycznego patosu, z dziennikarskiej maniery wyra-
żania poglądów politycznych w dziele sztuki, pozwalała autorom bardziej 

19	 „Próżno szukałam drogi do gwiazd.
	 Odwieczny los wieży Babel.
	 Ktoś ma wiersz dla wolności.
	 Ja nie mam wolności dla wierszy.
	 Nie wolność opiewam, ale zmartwienia.
	 Sny odlatują do ciepłych krajów.
	 Grudzień, znoszone buty.
	 I czekanie na nową wiosnę”.
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wielowymiarowo odzwierciedlać w tekstach wewnętrznie sprzeczną rzeczy-
wistość, z ironią traktować poważne problemy społeczne i indywidualne, do-
tyczące jednostkowej egzystencji człowieka, a także nasycać tekst znaczeniami, 
wymagającymi niejednoznacznej interpretacji ze strony czytelnika i krytyków 
literackich. Na przykład w wierszu Arcioma Kawaleuskiego На вуліцах хлопцы 
шукалі свабоду… (Na ulicach chłopcy szukali wolności…) wolność nie jest 
gloryfikowana ani sakralizowana, jak w większości tekstów zamieszczonych 
w antologii, ale ukazana jako przedmiot konsumpcji – konsumpcji surogatu, 
symulakru zamiast prawdziwej wolności:

* * *
На вуліцах хлопцы шукалі свабоду,
Як бабкі шукаюць бутэлькі ў смецьці
На плошчы зь вядомаю назвай Свабода20,
Шукалі, блукалі па сьвеце, як дзеці.
Свабоду, як штучную танную каву,
Мы спажываем з ахвотай штодня,
З прысмакам прыкра-салёным, крывавым…
Іншага, мусіць, чакаем дарма21. 

(Aksak, red. 2002: 438)

O ile w wierszach starszych poetów, zarówno profesjonalistów, jak i ama-
torów, wolność jednoznacznie kojarzy się z niepodległością Białorusi, z wy-
zwoleniem spod politycznej dyktatury Łukaszenki, to w tekstach młodszych 
twórców zarówno białoruskich, jak i z demokratycznych krajów Europy, częściej 
pojawiają się kwestie wolności jednostki, odpowiedzialności za wolność i stan 
wolności duchowej w społeczeństwie postindustrialnym. Prawdopodobnie, 
gdyby Białoruś nadal rozwijała się w kierunku demokratycznym, tendencja ta 
przejawiałaby się coraz wyraźniej i wkrótce pojęcie wolności we współczesnej 

20	 Plac Wolności w centrum Mińsku.
21	 „Na ulicach chłopcy szukali wolności,

	 Jak baby szukają butelek w śmieciach.
	 Na placu znanym pod mianem Wolności,
	 Szukali, tułali się po świecie jak dzieci.
	 Wolność, jak sztuczną tanią kawę,
	 Chętnie spożywamy codziennie,
	 Ma nieprzyjemnie słony, krwawy smak…
	 Chyba na próżno czekamy na coś innego”.



Koncept wolności we współczesnej poezji białoruskiej… | 155

poezji białoruskiej niewiele różniłoby się od ujęcia tego zagadnienia w poezji 
polskiej czy litewskiej.

5.	 Post factum: dwadzieścia lat później
Niestety, dalszy bieg historii (m.in. fala represji politycznych po protestach spo-
łecznych przeciwko sfałszowaniu wyborów prezydenckich w sierpniu 2020 roku) 
cofnął Białoruś o kilkadziesiąt lat w życiu politycznym, gospodarczym i kultu-
ralnym. Władze zlikwidowały setki organizacji społecznych, w tym Związek 
Pisarzy Białoruskich, białoruski oddział PEN-Clubu czy Towarzystwo Języka 
Białoruskiego. Radio Svaboda zostało uznane przez władze za medium ekstremi-
styczne, za współpracę z którym grozi kara pozbawienia wolności; redakcja Radia 
Svabody w Mińsku została zamknięta, a pracownicy, w tym Walancina Aksak, 
musieli wyjechać za granicę. Realizacja projektu takiego jak Wiersz dla Svabody 
w obecnych realiach politycznych Białorusi byłaby już po prostu niemożliwa.

Protesty polityczne 2020 roku przyniosły rozkwit poezji obywatelskiej 
i patriotycznej, publikowanej w niezależnych wydawnictwach i w Internecie 
(zob. Ruseckaâ 2021: 225–243). Fala represji i aresztowań, która rozpoczęła się 
w roku 2020 i trwa do dziś, zrodziła fenomen poezji więziennej – wierszy pi-
sanych za kratami i zebranych w antologii Wiersze zza krat, opracowanej przez 
Centrum Praw Człowieka „Wiasna” (Veršy z-za krataǔ 2022). Niewątpliwie 
motyw wolności jest tematem przewodnim tego wyjątkowego zbioru, a wy-
miar kary w postaci pozbawienia tej wolności (od dwóch do osiemnastu lat!) 
to najważniejsza informacja w notach biograficznych trzydziestu więzionych 
autorów: polityków, dziennikarzy i poetów. I o ile projekt Wiersz dla Svabody 
budził optymizm i nadzieję na lepszą przyszłość, o tyle Wiersze zza krat są po-
etyckim świadectwem ciemnej, tragicznej karty w dziejach Białorusi.
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Siergiej Kowalow
The Concept of Freedom in Contemporary Belarusian Poetry: Based on the 
Project “Radio Svabody” Верш на свабоду (Poem for Freedom)

The article is devoted to the reflection of the theme of freedom in contemporary 
Belarusian poetry based on the material of the unique project “Radio Svaboda” 
Poem for Freedom. Every day during 2001, a new author’s “poem for freedom” was 
broadcast on Radio Svaboda, and in 2002, all 365 poems were published as a separate 
book. The anthology Poem for Freedom reflects the collective perception of freedom 
in Belarusian society at the beginning of the new millennium. If in the poems of 
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older poets, both professional writers and amateurs, freedom is unequivocally 
associated with the state independence of Belarus from Russia, with the liberation 
of Belarusian society from the political dictatorship of Alexander Lukashenko, then 
in the texts of younger Belarusian poets, as well as in the work of their peers from 
democratic countries Europe, the problems of individual freedom, responsibility 
for freedom in the post-industrial society are more clearly raised. At the same time, 
the anthology Poem for Freedom reflects important trends in the development of 
Belarusian poetry in the late 20th and early 21st centuries: 1) politicization and 
ideologising of poetry, turning it into poetic journalism (in the works of older 
authors), 2) de-ideologizing the artistic text, saturating it with postmodern irony, 
transforming text in performance (in the works of younger authors).

Keywords:	 modern Belarusian poetry, the concept of freedom, state 
independence, individual freedom, poetic generation.
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