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JAROSEAW BYTNER

»Nie bedziemy lustrem zla”.
Niezalezna scena muzyczna Bydgoszczy
w latach 1982-1989

Jeszcze w latach 8o. xx wieku, w schylkowej dekadzie PrRL-u, budowanie mu-
zycznej tozsamosci byto wyzwaniem nawet dla najwytrwalszych. Pasjonatow
muzyki, zwlaszcza tych z kregéw alternatywnych, zaréwno zajmujacych sie
nig czynnie, tworcow i wykonawcdw, jak i stuchaczy, wielbicieli, melomandw,
krepowata sytuacja systemowo konsekwentnej niedostepnosci, braku podsta-
wowych muzycznych substancji kazdego wlasciwie rodzaju. Muzycy nie mieli
na czym grac i gdzie utrwala¢ swojej muzyki, w swoich poszukiwaniach ska-
zani byli na tut szcze$cia, wlasng przedsiebiorczo$¢, sprzetowg improwizacje!

1 Krzysztof Grabowski, perkusista i autor tekstow zespolu Dezerter, w rozmowie z Miko-
fajem Lizutem opowiada: ,,Nie bylo latwo, bo wlasciwie wszystko, co jest potrzebne
do grania, bylo koncesjonowane przez panstwo. Nie bylo klubdw, $wietlic, piwnic,
w ktorych kto$ chcial mie¢ punkowy zesp6t. Pierwsza proba odbyta sie u mnie w domu.
Nie miatem perkusji, wigc gralem na kartonowych pudtach. Robert [Matera, gitarzysta,
wspolzatozyciel grup ss-20 i Dezerter - J.B.] sam lutowal plytki, tranzystory, oporniki,
zeby sobie zrobi¢ do gitary fuzz-distortion. Zamykal to w blaszanym pudetku od herbaty.
Mielismy czeska, beznadziejng gitare i polski bas wazacy 20 kilograméw. MieliSmy
jednak tak duzy zapal, Ze nie przejmowali$my si¢ tym, Ze nic nie stycha¢, wszystko
trzeszczy i nic nie umiemy” (Lizut 2003: 119; zob. tez: Grabowski 2010: 22). I jeszcze
wspomnienie Lecha Janerki: ,Wystrugalem korpusy gitar z kwietnika. Uprosilem
mojego dwczesnego sasiada, on zrezygnowal z tej bardzo grubej gléwnej dechy, a ja
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i znajomosci. Stuchacze znajdowali si¢ w sytuacji eksploratoréw, majacych
raczej dobra $wiadomo$¢ istniejacego punkowego oraz postpunkowego bogac-
twa, w nadnaturalny sposob juz od konca lat 7o0. eksplodujacego w Wielkiej
Brytanii czy usa. Nie mieli jednak narzedzi, by te zasoby skutecznie po-
zyskiwac.

Dostep do albuméw byt radykalnie limitowany poprzez zwyczajny brak
takiego towaru w krajowych sklepach oraz wysokie ceny zachodnich wydaw-
nictw mozliwych do zdobycia, w pewnym zakresie, na przyktad na gietdach
plytowych. Plynaca z radia waska struzka muzyki byla natomiast w arbitralny
sposob ograniczona przez cenzure i gusta prezenteréw muzycznych. Sytuacje
melomana poprawiala zazwyczaj przynaleznos¢ do subkulturowo skodyfikowa-
nego kregu towarzyskiego, ktéra umozliwiata wymiane plyt czy przegrywanie
winyli na kasety magnetofonowe. A z nich na kolejne kasety. Dobrze tez bylo
mie¢ znajomych szczgéliwie posiadajacych krewnych lub rodzicéw pracujacych
w jakiej$ wolnej oraz fonograficznie normalnie funkcjonujacej czesci $wiata.
Zmiany w drugiej polowie dekady przyniosto pojawienie si¢ pirackich kaset
magnetofonowych, wydawanych i sprzedawanych w takiej skali, jakby byto
to calkowicie oficjalne. Osobng kategorig rodzimej inicjatywy gospodarczej
konca lat 80. byly tez miejsca, w ktérych réwnie oficjalnie kopiowano na kasety
plyty kompaktowe. Od potowy dekady zaczely pojawia¢ sie takze nieliczne
polskie licencyjne edycje punkowych i nowofalowych zespotéw na plytach
winylowych?.

ja pocigtem na deski do gitary. Gryf wzialem z jakiegos starego basu, Defila. Wyrzu-
citem progi, bo nie stroil. Marzenie zycia taki bas. Gitarzy$cie tez zrobilem korpus do
gitary” (Mikulski 2015).W kontekécie wspominanych tu formacji, czaséw i miejsca
warto przypomnie¢, ze 29 wrze$nia 1983 roku, w nieistniejacym juz amfiteatrze wks
Zawisza Bydgoszcz, Klaus Mitffoch zagral w ramach trasy zespotu Spear of Destiny
i - wocenie obecnych na tym koncercie — wroctawianie wypadli lepiej niz postpunkowcy
z Londynu.

2 W latach 1986-1990 ukazaly sie licencyjne winylowe wydania tak waznych dla obu
tych muzycznych gatunkéw plyt jak: Minimal Compact, Raging Souls z dodatkowym
12" maksisinglem Immigrant Songs (Klub Plytowy ,,Razem”, 1987), Dead Kennedys,
Fresh Fruit for Rotting Vegetables (Polton, 1987), Tuxedomoon, Ship of Fools (Pronit,
1987); przez Tonpress zostaly wydane: Unknown Pleasures (1989) oraz Closer (1988)
Joy Division, New Order Low Life (1986), Brotherhood (1989) i Substance (1990), The
Smiths, The Smiths (1989) i The Queen Is Dead (1989), Cocteau Twins, Treasure (1989),
legendarna kompilacja 4AD Lonely Is an Eyesore (1987), Pere Ubu, Terminal Tower
(1990) (w nawiasach rok wydania polskiej edycji plyty).
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Wazna byta muzyka pozyskiwana z radia® oraz informacje znajdowane
w prasie muzycznej*, szczatkowe wprawdzie, co akurat w odniesieniu do mu-
zyki bardziej poszukujacej do dzisiaj nie uleglo zmianie. Jednak w $wiecie
YouTube’a, platform streamingowych i fanpagedw dla $wiadomego stuchacza
przestalo to mie¢ znaczenie. Problemem wspodlczesnego melomana nie jest
przeciez znalezienie plyty w fizycznej czy cyfrowej postaci, ale czasu, by ja
w spokoju odstuchac¢.

Z perspektywy wspolczesnego wielbiciela muzyki i kolekcjonera plyt pa-
migtajacego tamtg rzeczywistos$é, sytuacja ta ma charakter mocno paradoksalny.
Bardziej oczywiscie odczuwalny dla kogo$ z Europy Srodkowej czy Wschodniej,
$wiadomego réznic pomigdzy $wiatami, ale przeciez podobnie jak kolekcjonerzy
z normalnych rynkowo obiegdw, sprawnie funkcjonujacych i zapewniajacych
nieograniczony dostep do muzyki w latach 70. czy 80., zmagajacego si¢ dzi$
z odczuciem powszechnej dostepnosci ptyt winylowych czy kompaktowych. Sg
one niezawodnie gwarantowane przez serwisy typu Discogs, sklepy muzyczne,
niezliczonych internetowych sprzedawcow. Wspolne dla kolekcjonerdéw z ca-
tego $wiata wydaje si¢ zatem poczucie rozczarowania wspdlczesng fatwoscig
dostepu, odzierajaca z catego wachlarza emocji i uroku poszukiwan, poczucia

3 Od potowy lat 80. znaczacg role w upowszechnianiu muzyki alternatywnej w Polsce
odgrywala Rozgto$nia Harcerska, dzialajaca w okresie 1957-1988. Byla to ,,[...] prawdo-
podobnie jedyna oficjalna stacja radiowa w bloku sowieckim funkcjonujaca poza
strukturami panstwowymi i emitujaca legalne audycje” (Spalek 2021). Emitowane na
jej falach programy ,,Polski independent. Rockowa lista Rozgto$ni Harcerskiej” oraz

»Radio Nieprzemakalnych - Radio Radio”, promowaly zespoty polskiego undergroundu.
Niepodwazalne zastugi dla popularyzacji muzyki i mozliwoéci jej utrwalania na kasetach
magnetofonowych przypadaja Programowi Trzeciemu Polskiego Radia, w tym Liscie
przebojow Programu 3. Szczeg6lng warto$¢ w formowaniu muzycznej $wiadomosci
polskich fanéw muzyki mialy réwniez audycje Programu Drugiego Polskiego Radia,
dzieki ktérym mozna bylo nagrywac¢ na kasety cale albumy. Nalezaly do nich Wieczér
plytowy (1983-1991, prowadzenie Tomasz Szachowski i Tomasz Beksinski) i Romantycy
Muzyki Rockowej (1985-1990). Ten autorski projekt Tomasza Beksinskiego spopula-
ryzowal przede wszystkim nurt new romantic, ale takze ugruntowal w Polsce kultowy
status wielu wykonawcow postpunkowych (Joy Division, The Cure, Siouxsie and the
Banshees, Bauhaus, The Sisters of Mercy, Cocteau Twins, Dead Can Dance, Clan of
Xymox, Xmal Deutschland, Opposition, Breathless).

4 Do najbardziej opiniotworczych czasopism muzycznych okresu PRL-u nalezaly ,Non
Stop” (wydawany w latach 1972-1990) oraz ,Magazyn Muzyczny” (1980-1991). Arty-
kuly o muzyce, w tym alternatywnej, pojawialy sie takze na famach np. ,,Na Przelaj”
(1957-1992) czy ,,Razem” (1976-1991).



122 | JAROSEAW BYTNER

triumfu badz rozczarowania. Obecnie wszystko sprowadza si¢ do posiadania
wystarczajaco zasobnego konta®.

Szczegdlng sile emocjonalnego oraz estetycznego razenia mialy w tam-
tym okresie muzyczne inicjacje na zywo. Decydowaly o tym dwa zasadnicze
czynniki. Pierwszy z nich to rytualny, w zalozeniu plemienny, subkulturowy
udzial w muzycznym wydarzeniu, koncercie czy festiwalu. Drugi natomiast
to $wiadomos¢ uczestnictwa w alternatywnych ceremoniach, ktora stawata sie
istotnym elementem zycia oraz kontrapunktem dla rzeczywisto$ci schytkowego
komunizmu - w sensie wspolnotowym, estetycznym, niekiedy tez politycznym,
ale zawsze przeciez rebelianckim. W opresyjnej, jalowej PRL-owskiej codzien-
nosci ta wspdlnotowa $wiadomos$¢ odrebnosci konstytuowata wyobrazenia
o mozliwoséci kreowania alternatywnego $wiata, dawata nadzieje na zmiany,
na nastanie tak wyczekiwanej normalnosci.

W ujeciu indywidualnym bylta natomiast potwierdzeniem zalozenia, ze to
nie indywidua z irokezami, z akcesoriami obitymi ¢wiekami, odziane w czern
byty odstepstwem i zagrozeniem dla autokratycznego systemu PRL-u czy tez
szerzej — $wiata w ogole. To raczej $wiat, jako miejsce absurdalne, byl zagro-
zeniem dla nich.

Znaczenie mial oczywiscie bezposredni kontakt z wykonawcami. Koncerty,
po pierwsze, stwarzaly mozliwo$¢ postuchania muzyki przewaznie nieobecnej
w mediach. Takie spotkanie mialo zatem aspekt poznawczy, estetyczny, ale
réwniez odbiorczy. Dzwigki na Zywo uwalnialy nosno$¢ i potege rockowego
przekazu audialnego. Dawatly wiec wyobrazenie o mozliwosciach wokalu i in-
strumentdéw, o tym, jak muzyka moze, a nawet powinna, brzmie¢. W czasach,
gdy $redniej klasy sprzet audio stanowil kolejny z obiektow pozadania, byt to
kolejny z etapéw muzycznego wtajemniczenia.

Muzyka niezalezna byfa nieobecna w mediach nie tylko z powodu wciaz
aktywnej scentralizowanej cenzury, ale réwniez wattego potencjalu dwczesnego
przemystu fonograficznego i probleméw z utrwalaniem muzyki na nosnikach
fizycznych. Obecno$¢ na koncertach byta wiec dla fanéw réwniez okazja do
nagrywania ,swojej” muzyki. Ikoniczne dla lat 8o. zdjecia thumu ludzi stu-
chajacych i jednocze$nie nagrywajacych na oparte na ramionach czy o glowy
magnetofony kasetowe najpetniej egzemplifikuja tesknote tamtego pokolenia
za muzyka.

5 Stephen Morris w rozdziale The Great Vinyl Robbery wspomina swoje przygody z kolek-
cjonowaniem plyt winylowych, w tym rozczarowanie zwigzane ze wspdlczesng tatwoscia
nabywania winyli, ktéra postrzega jako ,oszustwo” (Morris 2019: 101-113).
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Variété na koncertach z lat 80. osiggalo absolutnie nieoczywisty poziom ekstre-
malnego generowania energii polaczony z jednoczesnym pelnym skupianiem

uwagi publiki. Niezwyklo$¢ tego zjawiska brata si¢ z mocy przekazu - z jednej

strony z potgznego, monumentalnego brzmienia zespolu na zywo, z drugiej

natomiast z kompozycyjnej atrakcyjnosci i odrebnosci tej muzyki. Jakby tych

wrazen bylo malo, czg$cig zimnofalowych ceremonii Variété byta poezja Grze-
gorza Kazmierczaka. Liryka wokalisty zespolu to naturalnie temat odrebnych

rozwazan literaturoznawczych, tu jednak zostanie przywolana w kontekscie

wspomnianym przez niego samego. W filmie Dariusza Landowskiego Variété -
Muzyka bez kotica (Landowski 2010) Kazmierczak méwi o swojej koncepcji

relacyjnej integralnosci stowa i muzyki, stanowigcej szczegdlny wariant osig-
gania w sztuce nowej wartosci.

Z jednej strony jest przekaz, ktdry niesie tekst, a z drugiej strony ta
cala sfera metafizyczna, ktora tez wyptywa od strony muzyki. [...]
Najwazniejszy jest moment, kiedy to si¢ spotyka. Kiedy spotyka si¢
muzyka z tekstem [...]. I nagle pojawia si¢ ten moment, ze widzisz, ze
po prostu — tak, ze nagle ten tekst zafunkcjonowat z muzyka i jest tu
warto$¢ jakas dodana. I ze nagle ten tekst, ktory jest tekstem, i muzyka,
ktora jest muzyka, nagle facza si¢ w ten sposdb, ze po prostu jest jeszcze
trzecia warto$¢, ze mowisz, to jest to. Nie wiesz kiedy, nie wiesz jak to
sie zdarzy, ale to sie zdarza, ze nagle to jest jedno$¢, i wiesz, ze ona jest
mocna, prawdziwa, autentyczna i to jest wlasnie to (Landowski 2010).

I w dalszej czesci dokumentu Kazmierczak rozszerza t¢ koncepcje o relacje
pomiedzy wykonawca a publicznoscia.

Gra si¢ rowniez po to, zeby byly te jakie$ magiczne, metafizyczne mo-
menty pofaczenia pomiedzy toba, ktory wystepujesz na scenie a pomie-
dzy ludzmi, ktdrzy sg na widowni. I czasami tak jest, ze zaciera si¢ po

prostu sytuacja, czy ty jestes na widowni, czy ty jeste$ na scenie, a oni

na widowni, po prostu jest jedno. I méwimy o tym samym, i ty wiesz,
ze jak do nich moéwisz, to trafiasz wlasnie w te punkty, ktére po prostu

sg wlasciwe. I wiesz, sg takie sytuacje, Ze one si¢ zdarzaja. I zdarzaly
sie wtedy i zdarzajg si¢ teraz (Landowski 2010).

O $wiadomos¢ niezwyklosci tego muzycznego, estetycznego i emocjonal-
nego przekazu koncertowego Variété z lat 8o. zapytalem wokaliste zespolu,
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piszac ten tekst. Mimo wielu wystepow Variété, ktore widziatem w latach 8o.,
90.1w dwoch dekadach xx1 wieku, te niezwykle, magiczne doswiadczenia staly
sie¢ moim udziatem wlasnie podczas ich bydgoskich koncertéw w latach 8o.

Czy wystepy Variété z tamtego okresu, takze wedlug Grzegorza Kazmier-
czaka, najpelniej realizowaly zalozenie tej wieloelementowej koherencji: jed-
nosci muzyki, tekstu, wykonawcéw i odbiorcéw, wspomnianej w Muzyce bez
korica?

Nie jestem pewien, czy mieliSmy woéwczas ten rodzaj §wiadomosci,
o ktorej wspominasz w swoim pytaniu. Wydawalo sie nam po prostu,
ze znalezliSmy odpowiednie narzedzie do wyrazania naszych lekow,
nadziei, zachwytow i przede wszystkim emocji tamtego czasu. Ta
poszukiwana koherencja muzyki i tekstu zmaterializowata sie pod
postacig utworéw, ktére — w pelnym zanurzeniu w nich - wykony-
wali$my na scenie. To zalozenie poszukiwania polaczenia wzajemnie
napedzajacych sie muzyki i tekstu towarzyszy nam do dzis, przybiera
rézne formy, poniewaz rozwijamy si¢ — inaczej postrzega si¢ rzeczy-
wisto$¢, kiedy ma sig 20, a inaczej kiedy 50 lat. Ale potrzeba poszuki-
wania - jak nam si¢ wydaje z sukcesami - tego zlotego punktu nas nie
opuszcza®.

Wydaje sie, ze to wlasnie ten stop paru elementéw najwyzszej proby de-
cydowatl o misteryjnym, transowym i oczyszczajacym charakterze koncertow
Variété z lat 8o. By¢ moze, w jakims$ idealnym, troche mistycznym, troche tez
pewnie dzi$ juz wykraczajacym poza powszechne oczekiwania sensie, do tego
wlasnie sprowadza¢ sie powinien fenomen koncertu rockowego. Do sytuaciji,
gdy muzyka staje si¢ — dla wykonawcéw i dla stuchaczy - przekraczaniem
emocji, transcendencja. Wydaje sie, iz dzi§ coraz trudniej staé si¢ uczest-
nikiem takiego wydarzenia, a przynajmniej jest ono doswiadczeniem do$§¢é
rzadkim’.

Variété ten dar posiadalo. Variété gwarantowalo katharsis. I bylo to zu-
pelnie oczywiste, doswiadczalne dla kazdego, kto zespot w latach 8o. styszat
na koncertach. W dokumencie Landowskiego panuje w tej kwestii réwniez
calkowita zgoda. Walter Chelstowski przedstawia to tak:

6 Z korespondencji e-mailowej z Grzegorzem Kazmierczakiem, wrzesien 2023.

7 Waznym kryterium takiego do$wiadczania jest emocjonalna oraz estetyczna inter-
subiektywno$¢. W muzyce, o jakiej tu pisze, przykltadem gwarantujacym takie przezycie
jest np. grupa Swans.
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Ja Variété z tych tysiecy zespolow, ktore przeszly przez moje rece, bede
pamietal zawsze, bo to bylo cos przeszywajacego. [...] Ja sie czulem, jak
ich stuchatem, przygnieciony w najlepszym i pozytywnym rozumieniu
tego stowa. I oczywiscie, ze si¢ w nich zakochatem, no bo co, nie dato
sie inaczej. [...] Ten glos w polaczeniu z tekstami, to ja widziatem, ze
nawet najtwardszych gtupkéw na widowni, ktérzy tylko oi! oi! oi! i nic
wiecej, Ze oni stali jak wmurowani, ja tez i tam nie bylo innego wyjscia.
Jak sie stuchato Grzeska i Variété, to cztowiek musial si¢ zastanowic
nad wlasnym zyciem (Landowski 2010).

A Mikotaj Trzaska, ktory goscinnie wystapil w 1994 roku na plycie Variété
Koncert Teatr sTU, wspomina to do$§wiadczenie nastepujaco:

I wtedy uslyszatem, jak brzmi dobrze grajaca coldowa kapela na wlasne

uszy. Wtedy to ustyszatem. Wtedy zobaczytem po prostu co$ takiego, co

mnie naprawde przygniotlo. [...] Jak to brzmi, jak to totalnie brzmi, po

prostu, pamietam to dzisiaj, moze tego nie wida¢ tutaj, ale normalnie

robi mi sie gesia skora. To byta prawdziwa muzyka, naprawde praw-
dziwa muzyka (Landowski 2010).

Po nagranym dla Tonpressu w 1985 roku singlu I znowu ktos przestawit
kamienie®, sukcesach koncertowych, w tym odnoszonych podczas kolejnych
edycji Festiwali Muzykéw Rockowych w Jarocinie®, zesp6t nagrat w 1986 roku
material na debiutancki album Bydgoszcz'®. Tasme-matke skradziono jednak

8 Siedmiocalowy krazek, w charakterystycznej dla Tonpressu ascetycznie jednokolorowej,
tu pomaranczowej, kopercie zawieral dwa utwory: I znowu ktos przestawit kamienie,
ktorego komercyjny potencjat docenili pod koniec 1985 roku stuchacze Listy Przebojow
Programu 3 Polskiego Radia. Drugim byly Te dni, triumfujace z kolei na liScie przebo-
jow Rozglosni Harcerskiej. Te dni byty pierwotnie Krzyzem, co zaniepokoilo cenzora,
stad tez konieczna stala si¢ zmiana tytutu piosenki. Tekst sktada sie z sze$ciu werséw:

»Krzyz roztozyl bezsilnie ramiona / Gdy skfadajac rece prositem o droge / Pamietam
najradosniej chwile / W ktérych mnie nie byto / I przytule do ziemi reka kwiat / By nie
widziat tych dni”.

9 Wyrdznienie w Jarocinie w 1984 roku, znalezienie si¢ w zlotej dziesigtce festiwalu
w 1985 r. i wystep juz w charakterze gwiazdy w roku 1986; wiecej o koncertowej aktyw-
noéci formacji zob.: Variété. Krétka historia zespotu, w: booklet winylowej edycji ptyty
Bydgoszcz 1986 wydawnictwa Noise Annoys z 2012 roku.

10 Plyta miata ukaza¢ si¢ w Klubie Plytowym ,, Razem” w 1986 roku.
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z samochodu 6wczesnego przedstawiciela grupy i nigdy nie odzyskano
(Variété 2012).

Dos$wiadczenie straty gotowego do wydania albumu bylo optymalnie nega-
tywnym wariantem najgorszego nawet z absurdow zwiazanych z wydawaniem
plyt w Polsce w tamtych latach''. Dla Variété konsekwencja stata si¢ réwniez
konieczno$¢ powtdrnego debiutu. Zespot, juz w latach 8o. powszechnie po-
strzegany w Polsce jako kultowy, wydal swéj pierwszy oficjalny album, Variété,
dopiero w roku 1993.

Muzyki z ,,pierwszego” debiutu poczatkowo mozna bylto postuchaé z wy-
dawnictw nieoficjalnych badz pirackich. Album oficjalnie ukazat si¢ w roku 2002
jako Bydgoszcz 1986'. 1 jest to jedna z tych plyt, na ktérych nie ma utwordéw
stabszych czy niepotrzebnych. Album wpisuje si¢ tym samym, w do$¢ zresztg
obszerny, kanon postpunkowych dziet kompletnych. Gatunek poszukujacy
muzycznie nowych, niepowtarzalnych rozwigzan formalnych oraz brzmienio-
wych, inspirowany réznymi dziedzinami sztuki, tekstowo dojrzale i w literacko
atrakcyjnej formie podejmujacy tematyke kryzysu ludzkiej kondycji, sprzyjat
najwyrazniej, i zagranica i w Polsce, tworzeniu arcydziet*®.

Nieszczes$ciem tego niezwykltego pierwszego albumu Variété jest natomiast
bardzo stabej jakosci realizacja dzwieku, skutecznie odzierajaca muzyke zespotu
z mocy i magii. Kolejne edycje wydawane byty bowiem w oparciu o jedyne
zachowane kopie stabej jakosci. Tworzy to kolejny z paradokséw: grupa na

11 W polowie lat 80., w okresie najwigkszego twdrczego impetu i popularnoéci nurtu
coldwave w Polsce, nie ukazaly sie takze pierwsze albumy innych waznych rodzimych
zespoléw nowofalowych: Made In Poland (z powodu klopotéw finansowych wydawcy),
1984 (zaginigcie tasmy) czy One Million Bulgarians (cenzura). Szerzej zob.: R. Jarosz,
Made In Poland, Martwy kabaret, w: booklet wydania kompaktowego Manufaktury
Legenda z 2008 roku, s. 90-93; 1984, Specjalny rodzaj kontrastu, w: booklet winylowego
wydania Pasazera z 2014 roku (rozmowa z Piotrem Liszczem); One Million Bulgarians,
Pierwsza plyta. Vol. 2, w: booklet winylowej edycji Noise Annoys z 2022 roku.

W tym czasie wydane zostaja jednak plyty formacji punkowych i nowofalowych,
ktore wkrotce stang si¢ trwaltymi elementami kanonu polskiej muzyki rockowej: Bry-
gada Kryzys, Brygada Kryzys (1982), Maanam z albumami O! (1982) oraz Nocny patrol
(1983), Republika, Nowe sytuacje (1983) i Nieustanne tango (1984), Klaus Mitffoch, Klaus
Mitffoch (1984), Aya RL, Aya RL [czerwona] (1985), Siekiera, Nowa Aleksandria (1986),
Lech Janerka, Historia podwodna (1986), Armia, Armia (1988), Dezerter, Kolaboracja
(1988) czy Kult, Spokojnie (1988).

12 Kompaktowa edycja wydawnictwa Furia Musica. Na plycie dodatkowo znajduje sie
sze§¢ utworow koncertowych z poznanskiej Areny z roku 1989.

13 Zjawisko to w brytyjskiej oraz amerykanskiej muzyce interesujaco opisuje Simon Rey-
nolds (Reynolds 2005).
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koncertach hipnotyzujaca intensywnym posagowym brzmieniem, na debiutanc-
kiej plycie pozbawiona zostala natezenia i dZzwiekowej selektywnosci. Staba
jakos$¢ nagrania, zwlaszcza stuchaczowi wspoélczesnemu, wezesniej nieznaja-
cemu twdrczosci Variété, moze sprawia¢ pewna trudno$¢ w odbiorze albumu.

Na obu debiutach w sktadzie Variété obecni byli muzycy dokladajacy
do zimnofalowej melancholii dodatkowe brzmieniowe elementy. Saksofon
i skrzypce'* na plycie Bydgoszcz aranzacyjnie kontrapunktuja cigzar asce-
tycznego walca sekcji rytmicznej'®. Skrzypce w Peré Ldchaise uwalniajg aure
za$wiatowosci i trudno o bardziej przejmujace wyrazenie ceremoniatu przejscia.
Variété 21993 roku, z oczywistych wzgledow, produkeyjnie brzmi lepiej'® i takze
juz inaczej kompozycyjnie. Zespol, nie rezygnujac z postpunkowych formut,
poszerza je o elementy rozbudowanych pejzazowych improwizacji, w kreowa-
niu ktérych istotny udzial biorg tragbka i flugehorn Andrzeja Przybielskiego.
Podobny efekt zostaje osiggniety na wydanej w kolejnym roku plycie koncer-
towej Koncert. Teatr sTU, z jazzowymi partiami saksofonéw Mikolaja Trzaski.

Utworami tgczacymi dwie pierwsze plyty zespolu sg wystepujace na obu
Klaszcze w dlonie oraz Peré Lichaise'’. Oba naleza do muzycznego i teksto-
wego, poetyckiego kanonu polskiej zimnej fali. Peré Ldchaise w polowie lat 8o.,
w rzeczywisto$ci wydrazonej i bez nadziei, mdgt stanowi¢ dekadencki manifest
wycofania si¢ z takiego $wiata.

Nasze palce nie siegaja steru juz
zakop szybko wszystkie dni

nie zmienimy nic na pewno juz
pamiec o nas sklamie

Chodzmy spa¢
nie rébmy nic

Poczekaj wytre rece
z brudu ktory byl tez moj

14 Stawomir Abramowicz - saksofony, Bernard Pyrzyk - skrzypce.

15 Wojciech Wozniak - gitara basowa oraz Jacek Buhl - perkusja. Na Bydgoszczy na gitarze
gral Radek Urbanski, teksty i $piew Grzegorz Kazmierczak.

16 Bardzo dobre brzmienie plyta uzyskata po analogowym remasteringu na potrzeby
winylowego wydania Music Corner Records z 2021 roku.

17 Oba teksty wystepuja w réznych wersjach, inne sg takze na albumach Bydgoszcz i Variété;
tu cytowane sg redakcje z tej ostatniej plyty.
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zaston okna niech na chwile
nie bedziemy lustrem zta

Chodzmy spac
nie rébmy nic

Wszyscy maja by¢ wezwani
WSZyscy majg sie wzbié
Uwierz

Chodzmy spa¢
nie rébmy nic

Klaszcze w dlonie, uchodzacy za jeden z najbardziej znanych utworéw
zespolu, do dzisiaj czesto wykonywany na koncertach, interpretacyjnie sta-
nowi ciekawe wyzwanie. Kazmierczak, konsekwentnie budujacy swoj poetyki
jezyk, odrebny i wolny od wplywoéw, tu wyjatkowo przywotuje do$¢ wy-
razne intertekstualne tropy'®, a i tak interpretacja tego liryka zyskiwaé¢ moze
zupelnie nieoczekiwane sensy. Jak wiele moze ich by¢ i jak bardzo moga
sie rozni¢, ukazuje cho¢by Muzyka bez kovica, w ktdrej o rozumieniu tego
tekstu opowiadajg muzycy i osoby tworzace w latach 8o. scene niezalezng
w Polsce’.

Jezyk jest po to
by go wytyka¢
na wiatr
na mgte

Klaszcze w dlonie
by byto mnie wigcej

Cialo jest po to
by je uzywac

18 Krotki liryk implikuje wiele tropow: Klaskaniem majgc obrzgkte prawice Cypriana
Kamila Norwida oraz Love Will Tear Us Apart Joy Division, odwotania do Biblii, filozofi¢
empiryzmu i hedonizm.

19 Swoje interpretacje poezji Kazmierczaka przedstawiajg m.in. Tomasz Budzynski, Pawel
Kukiz, Pawet Sulik, Marek Wiernik.
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dusza jest po to
by nie wytrzymac

Jezeli mito$¢ nas polaczy
bedziemy diamentowym piachem

Klaszcze w dlonie
by bylo mnie wigcej

Variété prowadzone przez Grzegorza Kazmierczaka do dzisiaj konsekwent-
nie rozwija formule integrowania muzyki z tekstem poetyckim. I na kazdej
z kolejnych ptyt rownie konsekwentnie wykorzystuje nowe artystycznie $rodki,
by rozwija¢ opowiesci o ulotnosci §wiata.

Abaddon powstal w 1982 roku, rok wczesniej niz Variété. I podobnie budo-
wal swoja legende na koncertach. Wystepy na festiwalach w Jarocinie w 1983,
1984 i 1985 roku oraz aktywno$¢ koncertowa w kraju umocnity silng pozycje
formacji wéréd punkowej spolecznosci. W socjalistycznych realiach nie miato
to jednak znaczenia i zespdl, podobnie jak inne polskie punkowe formacje,
cho¢by Deadlock czy Dezerter, méglt wydaé swoj debiutancki album jedynie
zagranicg. W latach 8o. w Polsce to przypadek czesto decydowal o mozliwosci
utrwalenia i ukazania si¢ materialu w czasie jego rzeczywistego powstania.

Polowa L. 80. to generalnie dét. [...] Telewizja klamata w najlepsze,
w sklepach byty pustki, za wszystkim kolejki, a zespoly punkowe wy-
rastaly jak grzyby po deszczu. Punk, reggae, alternatywa, nowa fala,
zimna fala... ByliSmy potega $wiatowa w tych gatunkach i stylach, cho¢
nikt tego nie chciat dostrzec. Wladza nadal utrzymywala, ze jeste$my
potega, lecz w wydobyciu wegla czy produkcji stali. Ale w muzyce? Mu-
zyka byta dla niej solg w oku, poniewaz poszerzata ludziom horyzonty,
jednoczyla ich, dawata otuche i wiare. Zespoly powstawaly i, niestety,
rozpadaly sig. I tak w koétko. Nie bylo mozliwosci rejestrowania swoich
dokonan ani wydawania plyt, bo system na wszystkim chcial trzymaé
tape (Grabowski 2010: 62).

W konsekwencji polska kultura poniosta trudng do oszacowania strate
artystyczng i wzorcotworcza, a sami muzycy pozbawieni zostali mozliwosci
prezentacji swojej sztuki, systemowo wylaczeni z podstawowej dla tworcy
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sytuacji kontaktu z odbiorca, nie wspominajac o jakiejkolwiek perspektywie
urynkowienia swojej tworczo$ci. Proces wypelniania tej kulturowej wyrwy,
rozpoczety po 1989 roku, trwa do dzisiaj. Dzigki entuzjastom niezaleznej sztuki
wspotczesnie udaje sie postuchac i dotkna¢ plyt, ktére powinny byly zostaé
wydane czterdziesci lat temu.

O ukazaniu si¢ debiutu Abaddona zagranicg réwniez zadecydowat przy-
padek. Historie wydania tej ptyty do$¢ szczegdtowo przedstawia Tomasz Dorn,
wspotzatozyciel i perkusista grupy:

Z ta zagranica to bylo tak. Poznaliémy pewnego czlowieka na warszta-
tach muzycznych Jenues Musical, organizowanych w takiej miejscowo-
$ci Wenecja koto Bydgoszczy, gdzie zjezdzaly si¢ rdzne ekipy z calego
$wiata. [...] My tam trafilismy przypadkowo. Wystano nas, bo bylismy
z Bydgoszczy. O nas w miescie si¢ méwilo, ale ci, co nas wysylali, nie
do konca chyba wiedzieli, co my gramy. W kazdym razie siedzieliSmy
w tej Wenecji ze 3 tygodnie. Wszystkie graty w jednym pokoju ho-
telowym, trzy szuflady marychy, bo tutaj wokot same plantacje byty.
No i tupali$my od rana do wieczora. Ludzie w pokojach obok juz nie
wytrzymywali. W koncu dali nam sale do préb na dole. Gratéw nam
pozwozili. I wlasnie tam poznali$my takiego Jugostowianina Petera
Barbarica, dziennikarza, ktory mial kontakty z punkiem w Jugostawii.
Podobalo mu sig, co robilismy, wiec wzieliSmy go stamtad na nasz
koncert w Jarocinie. Byl pod wrazeniem. I po jakich§ dwdch miesigcach
dostalismy od niego zaproszenie do Jugostawii. To on tak naprawde
wydal nas w New Wave Records we Francji. Po nagraniach zostawiliémy
mu material, bo tutaj nie bylo sensu go wiez¢. Kto by nam go wydal?
(Abaddon 2012: 4).

Wet za wet, wydany w 1986 roku, jest jednym z najwazniejszych albuméw
polskiego nurtu hardcore punk i plyta w kazdym elemencie przyciagajaca
uwage odbiorcy — poczawszy od okladki, ktéra zgodnie z hardcoreowym
etosem angazuje, wskazuje i problematyzuje okreslong kategorie spotecznego
czy historycznego zta®®. Na jej froncie, wedlug pomystu Barbari¢a, Abaddon
wykorzystuje chanukije na tle zdjecia z fragmentem memorialu z praskiej Sy-
nagogi Pinkasa. Na $cianach tej $wiatyni, stanowigcej obecnie cz¢§¢ Muzeum
Zydowskiego, odrecznie wypisano imiona, nazwiska oraz daty urodzin i $mierci
77 297 tysiecy czeskich i morawskich Zydéw, ofiar Holocaustu.

20 Zob. np. okladki plyt Dead Kennedys czy Napalm Death.
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Abaddon na debiutanckiej plycie uderza w zbrodnicze systemy xx wieku,
pietnujac wielopostaciowe zlo i jego kostiumy: komunizm, nazizm, apartheid.
Zaangazowane teksty autorstwa zwigzanego z zespotem Arka Kocikowskiego
wyrazajg niezgode i wsciektos¢ — esencje hardcore’u. To wykrzyczane hasta,
w dwuminutowych utworach wszak nie ma miejsca na narracj¢ i deskrypcje.
Tekstowo skondensowany przekaz wyraza konsekwentnie antysystemowos¢.
Przestanie debiutu Abaddona, pigtnujace absurd oraz niezmienno$¢ okru-
cienstw kazdej wojny i opresyjno$¢ kazdego systemu, to oczywiscie utrwalona
wyraznie gatunkowa klisza punkowa. Ale przeciez nie poezj¢ si¢ tu wykrzy-
kuje, a gniew. W konwencje wpisana jest zresztg $wiadomos¢ braku realnego
wplywu tekstéw i muzyki zbuntowanych miodych ludzi na decyzje politykow
ukladajacych sobie $wiat. Co wcale nie umniejsza permanentnej aktualnosci
antywojennego przekazu czy wrazliwosci na zlo. W 111. Wojnie Abaddon sta-
wia podstawowe pytania o sens, a wlasciwie ewolucyjng daremno$¢ ludzkich
dziejow: ,,I po co cala nasza kultura / I po co cata nasza historia / I po co cala
nasza cywilizacja”. Pod koniec 2023 roku aktualno$¢ tych elementarnych pytan
po raz kolejny zyskala ztowrogie kontekstualizacje.

Formacja rozwigzala si¢ w 1987 roku z powodu réznic artystycznych wsrod
muzykow (Abaddon 2012: 6). Zespol powrdcil do grania dopiero w nastepnym
wieku, reaktywujac si¢ w roku 2001 i dziatajac do 2005. Wydaje takze, w roku
2004, Godzing krzywd - druga plyte w swojej dyskografii. Abaddon wspodt-
cze$nie nadal wystepuje, przewaznie grajac koncerty na festiwalach muzyki
niezaleznej.

Kompania Karna to kolejny z bydgoskich zespoléw waznych dla krajowej sceny
punkowej. Powstal w roku 1986, cho¢ za wlasciwy poczatek dziatalnosci grupy
sami muzycy uznaja marzec 1987 roku (Kompania Karna 2020a: 2). W roku
1988 ich konkursowy wystep zostal entuzjastycznie przyjety przez jarocinska
publiczno$¢®'. I podobnie, jak w przypadku wielu innych formacji polskiego

21 Sami natomiast muzycy w 1991 roku nie wypowiadali si¢ entuzjastycznie ani o tym
wystepie, ani tez o festiwalu: ,, Pojechaliémy tam, bo wierzyli$my, ze wszystkie punkowe
zespoly powinny chcie¢ zagra¢ w Jarocinie. Wychowywalismy sie na legendzie Jarocka,
starej Siekiery, Dezertera, Prowokacji i oczywiscie Abaddona. Dopiero na miejscu przej-
rzeliSmy na oczy, nie méwiac juz o tym, ze zagraliémy dennie. Te wszystkie machloje,
oszustwa, skurwysynstwa odrzucily nas od tej imprezy skutecznie. Inna sprawa, ze
dzisiaj tatwo zadawacd takie pytania, bo festiwal sie skonczyl, lecz pare lat temu jezdzili
tam wszyscy, a Jarocin byt naprawde Mekky” (Kompania Karna 2020a: 4).
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undergroundu, dopiero po ponad trzydziestu latach wydal plyty, ktérych do-
brej jakos$ci brzmienie, mozliwe do osiggniecia dopiero po wspolczesnym
masteringu, moze oddawac energie ich muzyki i przekazu sprzed prawie czte-
rech dekad. Kompania Karna, jak kazda offowa grupa, doswiadczyta pelnego
zestawu odchylen wynikajacych z ograniczen funkcjonowania w ostatnim
dziesiecioleciu PRL-u. Mirostaw Pierzynkowski, gitarzysta zespotu, opowiada
miedzy innymi o koniecznosci gotowania strun gitarowych, by doprowadza¢
je do stanu uzywalnosci, regularne zakupy nowych byty bowiem obcigzeniem
finansowym nie od udzwignig¢cia (Kompania Karna 2020). Pierzynkowski
wspomina tez o poczatku lat 9o.:

Dla przecietnego cztowieka wtedy kupienie dobrego sprzetu byto
praktycznie niemozliwe. Za przyktad moge poda¢, ze jak mialem psa,
owczarka niemieckiego, to go nazwalem Fender, poniewaz stwierdzi-
tem, ze to bedzie jedyny Fender, na ktéry sta¢ mnie bedzie w Zyciu
(Kompania Karna 2020).

Innym znakiem tamtych punkowych czaséw byta forma zapisu nagran ze-
spotu, ktore byly dostepne wytacznie na kasetach magnetofonowych. Dopiero
w roku 2020 i 2023 oficyna Zima wydata cato$¢ zachowanego materiatu Kom-
panii Karnej na dwdch innych fizycznych nosnikach: na ptytach winylowych
i kompaktowych®?. O sesji nagraniowej z Rudy Slaskiej z sierpnia 1989 roku, sta-
nowiacej podstawowy material ptyty Dlaczego tak wiele nienawisci!!??, w book-
lecie nowego wydania albumu, muzycy opowiadajg tak:

Absolutnym mistrzostwem jest fakt, ze Model [Krzysztof Kornak,
animator bydgoskiej sceny niezaleznej — J.B.] przechowal przez te
wszystkie lata tasme matke. Pracujac w Madzonga Studio pod okiem
niezawodnego Jarka Hejmanna, staraliémy si¢ zachowa¢ ducha lat 8o.
inie przesadzi¢ z ingerencja w pierwotny material. Oczyszczanie §ladow
i nowy miks pochlonely sporo czasu, ale efekt koncowy przeszed! nasze

22 W 2020 roku ukazala si¢ ptyta Dlaczego tak wiele nienawiscill??, a w roku 2023 Podwor-
kowe historie. Warto w tym miejscu dodac, ze wspdlczeénie, gdy mozliwoéci nagrywania,
remasteringu i utrwalania muzyki nie majg juz ograniczen, a w archiwach odnajduja si¢
wciaz to nowe materialy, jestesmy $wiadkami przywracania §wietnosci polskiej muzyki
alternatywnej okresu PRL-u. I co najwazniejsze, bardziej niz w kategoriach historycznych
czy wspomnieniowych, twérczo$¢ te nadal mozemy odbierac jako wartosciowe dzieto
sztuki, bowiem w wigkszosci muzyka nie stracita nic ze swojego jako$ciowego szlifu.
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oczekiwania. Mamy nadziej¢, ze ten nowy stary material dostarczy
wam troche wzruszen. A najzabawniejsze w tym wszystkim jest to, Ze
wiegkszos$¢ dostepnych kopii kaset czy tez materialy zamieszczone na
YouTube sg, nie wiedzie¢ czemu, nagrane w nieprawidiowej predko-
$ci. Zapraszamy zatem do odkrycia Kompanii ’89 na nowo po ponad
30 latach (Kompania Karna 2020a: 3).

Podwdrkowe historie oraz Dlaczego tak wiele nienawiscil!?? stanowig moz-
liwie pelny zapis muzycznej historii Kompanii Karnej, od poczatku istnienia
grupy do grudnia 1990 roku. Oba wydawnictwa zawieraja bogate archiwalia:
obszerne booklety z opisami, zdjeciami, przedrukami z zinéw. Plyty sg swiadec-
twem punkowego rodowodu bydgoskiej formacji i jednocze$nie poczatku pro-
cesu zmiany, narodzin zupelnie nowego zjawiska. Polityczny przetom 1989 roku,
nowe czasy, nowe idee, aktywnos¢ lokalnej niezaleznej spotecznosci, che¢ bu-
dowania, wprowadzania pozytywnych zmian wokdt i w sobie, stylistyczny oraz
ideowy patronat amerykanskiej sceny hardcoreowej, przyniosty przemiane. Ta
dokonata si¢ w Bydgoszczy podczas jednego grudniowego koncertu w 1990 roku
i miata charakter symboliczny:

To byt bardzo nietypowy koncert. Pierwszego grudnia 1990 roku, w klu-
bie Millenium w obecnoéci 700 0sdb zagraliémy pozegnalny koncert
jako Kompania Karna. Po czym tego samego wieczoru i w tym samym
skladzie zagrali$my nowe piosenki juz jako Schizma (Kompania Karna
2020a: 3).

Schizma, skondensowana eksplozja hardcoreowego etosu, to juz odrebna
muzyczna historia.

Variété, Abaddon i Kompania Karna, trzy niezalezne bydgoskie zespoty, na state
zapisaly sie w dziejach polskiej muzyki. Sg integralnymi ogniwami jej rockowe;j
historii, no$nymi, interesujgcymi artystycznie i ideowo. Muzyka tych formacji,
tak jak grup z innych powstajacych w kraju w latach 8o. niezaleznych scen mu-
zycznych®®, wyrastata z buntu wobec komunistycznej rzeczywistosci tego czasu.
Z dominujacej potrzeby wolnosci w czasach politycznej, spolecznej i kulturowej

23 Poza oczywistymi elementami laczacymi najwazniejsze niezalezne sceny muzyczne
Polski lat 80. (Gdansk/Tréjmiasto, Rzeszow, Warszawa, Wroclaw), interesujace sg cechy,
ktore je roznig. Odmienne formuly dziatalno$ci, festiwale, zréznicowanie stylistyczne
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zapasci po stanie wojennym oraz niepewnosci drugiej potowy dekady. Okresu,
gdy zaczeto dostrzegac poczatki korozji systemu, wierzy¢ w zmiany, ale nadzieje
na wolno$¢ oraz normalnos$¢ wcigz nie miaty okreslonego czasu ani ksztaltu.
Z beznadziejnosci i marazmu, braku zyciowych perspektyw, pracy, mozliwosci
podrézowania, opresyjnego dziatania systemowych instytucji spolecznego
nadzoru, rodzit si¢ sprzeciw.

Niezaleznos¢ i wolno$ciowy etos tych formacji konstytuowata nieztomna
postawa antysystemowa. Wynikalo to ze swiadomego sytuowania swojej twor-
czosci nie tylko poza 6wczesng dychotomig wtadza — opozycja, ale takze z idei
konsekwentnej krytyki oficjalnych nurtéw kultury. Lokowato to aktywnos¢ byd-
goskich zespolow, jak zresztg wigkszosci Gwcezesnych polskich grup punkowych,
w przestrzeni dziatan ,trzeciego obiegu”. Postawa subkulturowego sprzeciwu
rezonowala réwniez z kontestacja zeschematyzowanych przekonan i upodoban
spolecznych. Czesto tez wigzala si¢ z niezrozumieniem czy agresja ze strony

»normalnych” ludzi, niepotrafigcych zaakceptowac ideowej oraz wizerunkowej
odmiennosci reprezentantéw srodowisk alternatywnych.

Wspdlnymi doswiadczeniami Variété, Abaddona i Kompanii Karnej staty
sie sukcesy w Jarocinie. Ogélnopolska popularnos¢ bydgoszczan, bedaca tak
rezultatem aktywnosci koncertowej, jak i obecnosci na famach panstwowych
rozgtosni radiowych, podwaza, w pewnym sensie, status niezaleznosci tych
formacji. Podobnie jak ich muzyka wydana w oficjalnym obiegu®*. Stanowi
to wszak swoisty pokoleniowy stygmat, ktérym naznaczona jest wiekszo$§¢é
zespolow polskiego undergroundu lat 8o.

W zaleznosci od swojej dwczesnej postawy, uczestnictwa, pamieci bo-
haterowie zdarzen wspdlczesnie réznie definiujg role Festiwalu Muzykow
Rockowych w Jarocinie czy Rozglosni Harcerskiej. Jedni w tych przejawach
aktywnosci zrewoltowanej mtodziezy widza czynniki prowadzace do erozji
systemu, przestrzenie wolnosci pozwalajace na ekspresje buntu, inni cyniczng

muzyki, takze wérdd formacji z tego samego miasta, inspirujg do poréwnawczego
spojrzenia na ten rozdzial polskiego undergroundu.

24 Obecno$¢ na nosnikach cenzurowanych przez panstwo sprowadza si¢ w tym przypadku
wiasciwie do jednego, wczesniej wspomnianego singla Variété oraz utworéw Abaddona
na dwoch kompilacjach: Fala (1985; utwor Kto?) i Jak punk to punk (1988; Wet za wet
i Kto?). Przy czym T. Dorn tak tlumaczy te sytuacje: ,,DowiedzieliSmy sie o nich, jak
je dostali$my do reki. Nikt nic nie wiedzial. Dowiedzieli$my si¢ od ludzi, ze jesteSmy
na Fali i zaraz potem kto$ je przywiozl. Z Jak punk to punk byto podobnie” (Abad-
don 2012: 4).
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manipulacje wladzy dazacej do przejecia kontroli nad pozasystemowymi ini-
cjatywami i sztukg $rodowisk niezaleznych?.

Historia bydgoskiej alternatywy, poza wcigz obecnymi na scenie Variété,
Abaddonem, Kompanig Karng czy oczywiscie Schizma, to jednak takze wiele
innych intrygujacych i waznych formacji. Do punkowych prekursoréw w Byd-
goszczy zalicza sie zespoly Kamien do Ogérkéw i Henryk Brodaty. Muzykiem
tej ostatniej grupy byl Tomasz Gwincinski, ktory w latach go. stat si¢ jednym
ze wspoltworcow bydgosko-trdjmiejskiej sceny yassowej. Trytony, jego kolejna
formacja, albumem Tarice bydgoskie z roku 1992, otworzyla zupelnie nowy
rozdzial w historii wspotczesnej polskiej muzyki improwizowane;j.

Nie samym punkiem jednak miasto w latach 8o. Zylo. W 1987 roku powstal,
otoczony takze poza Polskg kultowym statusem, progresywny Abraxas, zespo6t
magnetyzujacy dzwigkami i poruszajacy bardzo emocjonalnym przekazem
lirycznym. Intertekstualny patronat tworczosci Hermanna Hessego muzycy tej
grupy z pewnoscig uznali za bardzo zobowigzujacy*®. Heavymetalowe oblicze
miasta reprezentowal w tym czasie Lord Vader (Bydgoskie zespoly lat 8o... 2021).

Niezwyktym elementem muzycznego srodowiska Bydgoszczy tamtych lat
byly Zuki, dziatajacy od 1981 roku®” cover band The Beatles. Zuki graty réwniez
piosenki Led Zeppelin, Free, Czerwonych Gitar czy innych zespoldw polskiego
bigbitu. Grupa wystepowala czesto i na znaczaco stylistycznie zréznicowanych
imprezach, réwniez w towarzystwie bardziej ekstremalnie muzycznie zoriento-
wanych zespoldw, co takze wplywalo na koloryt lokalnej sceny. Z punkowymi

25 Piotr ,,Pietia” Wierzbicki, animator niezaleznej kultury okresu pPrRL-u, tak wspomina
Jarocin: ,W latach osiemdziesigtych wlasciwie ciezko bylo sobie wyobrazi¢, zeby jakis
rockowy zespol w ogéle zaistnial nie zagrawszy w Jarocinie, to byto kompletnie nie
do wyobrazenia, po drugie bylo to miejsce wzruszen, ze tak powiem, wielu mlodych
ludzi” (Jarocin 2009). Robert Spatek natomiast tak pisze o roli Rozgto$ni Harcerskiej:

»[...] audycje «harcerzy» postrzegano (postrzega si¢) przede wszystkim jako element
konceptu decydentéw pzpPR/sB dazacych do przekierowywania energii, uwagi i emocji
stuchaczy na sfery dziatalnosci akceptowalne dla wladz, zarazem demobilizujace op6r
spoleczny. Mialby to wigc by¢ «underground» nie tylko pozorny, ale i kontrolowany”
(Spatek 2021).

26 Adam Lassa, wokalista i autor tekstow zespotu, wielokrotnie podkreslal w wywiadach
fascynacje pisarstwem Hessego, w tym Demianem. W tej powiesci Abraxas, bostwo
uciele$niajgce zlo i dobro jednoczesnie, staje si¢ jedna z inspiracji przemian Emila
Sinclaira, bohatera utworu (Abraxas 2004).

27 Muzycy grali od 1981 1., jednak za poczatek historii Zukéw uznaja rok 1987, date debiutu
na profesjonalnej scenie. Ciekawostka jest to, ze kwartet, od poczatku lat 8o. do dzisiaj,
gra w niezmienionym skladzie. Zob. O zespole (www.zuki.pl).
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Glans Penisem i Rolling Jimem dzielila tez w pewnym okresie miejsce prob:
stawng muszle koncertowa w réwnie stawnym ,,parku sztywnych”*®. Zastuzong
popularnoéé Zuki zawdzieczaly entuzjastycznie odbieranym koncertom, pu-
blika doceniata doskonale aranzacje i dawke radosnej energii, tak potrzebna
szczegolnie w tamtej ponurej rzeczywistosci.

W latach 8o. punkowa i zimnofalowa muzyka zdominowala estetyczng
wrazliwos¢ duzej czesci poszukujacych swojej drogi mlodych bydgoszczan.
Opresyjnos¢ oraz absurdy komunistycznej, beznadziejnej codziennosci wzma-
galy determinacje, by w muzyce odnajdywac schronienie, site, radosc¢ i sens.
Muzyka stanowila enklawe niezaleznosci. I pasje, ktora ratowala tozsamosé.
A moze przede wszystkim tak kulturows, jak i t¢ wewnetrzng, intymng toz-
samo$¢ konstytuowala. Miasto nad rzeka, réwniez dzigki tych niepokornym
ludziom, zachowywato swdj urok i charakter nawet w szaro$ciach upadajacego
systemu.
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| Abstract

JAROSEAW BYTNER
“We Will Not Be a Mirror of Evil”: Bydgoszcz’s Independent Music Scene
1982-1989

In the final decade of communism in Poland, independent bands fell victim to the
dysfunctional mechanisms of the system, resulting in effective and multifaceted


https://tinyurl.com/2p8e2npk
https://tinyurl.com/2p8e2npk
https://tinyurl.com/3jnzfuyx
https://tinyurl.com/3jnzfuyx
http://www.zuki.pl
https://pl.wikipedia.org/wiki/Variété
https://tinyurl.com/5wmrrv98
https://pl.wikipedia.org/wiki/Variété

138 | JAROSEAW BYTNER

exclusion. Perhaps the most obvious manifestation of this phenomenon was the

problem of recording and publishing music. This inability resulted in obscurity,
cultural marginalization and ultimately, mainstream historical omission. In this

essay on the independent music scene of Bydgoszcz in the years 1982-1989, I under-
take this subject through the lens of the oeuvre of the cold wave band Variété and

the punk bands Abaddon and Kompania Karna. Along with other incarnations

of the Polish underground, bands from Bydgoszcz wrestled with the obstacles

and absurdities of the communist reality. They struggled with the feelings of their
impotence in the face of state-driven determinism in order to make a permanent
mark on Polish musical history. Despite of this and thanks to their powerful, artis-
tically and ideologically inspirational message, they became an integral part of this

fascinating historical era.

Keywords: Polish independent music 1982-1989, Bydgoszcz, post-punk,
hardcore punk
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