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Hedonista w gutagu wegierskim.
Proza wspomnieniowa Gyorgya Faludyego

Gyorgy Faludy (1910-2006) jest unikalng postacia literatury wegierskiej (nie-
stety, jego ksiazki nie zostaly jeszcze przetlumaczone na jezyk polski). Juz
w latach 30. stal si¢ bardzo popularnym poeta, dzigki utworom napisanym na
podstawie ballad Francois Villona. Faludy nie ttumaczyt Villona, jego wiersze
znacznie odbiegaja od oryginalu: skreslal fragmenty, dopisywal nowe, pod-
sumowywal strofy wlasnymi aforyzmami. Nazwisko Villona bylo pierwotnie
raczej maska literacka Faludyego, ktora utatwila mu dotarcie do czytelnika,
z czasem jednak wielki patron przystonil indywidualnos¢ autora. Pierwsze
wydanie zbioru ballad wyszto w roku 1937, a pod koniec lat 80. ukazato si¢ juz
wydanie 34. (mimo ze Faludy byt autorem zakazanym na Wegrzech). Niektére
linijki jego wierszy staly sie wrecz cze$cig folkloru miejskiego i pijackiego.

Popularno$¢ jednak nie zagwarantowata mu miejsca w kanonie. Cho¢ Fa-
ludy po powrocie do kraju' otrzymal najwyzsza nagrode artystyczng imienia
Kossutha (1994), jak réwniez nagrode za caloksztalt twérczoéci przyznawang
przez Fundacje Sorosa (wigc mial sporo zwolennikéw zaréwno wsrdd lewicy,
jak i prawicy), nadal nie okreslono jego miejsca w historii literatury wegier-
skiej, poniewaz historycy literatury nie osiggneli konsensusu w sprawie jego
pozycji. Niektorych wyraznie irytuje popularnos¢ poety, wobec czego chcieliby

1 Wyjechal z kraju w 1956 roku, wrécit w 1988 roku.
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go przekwalifikowaé na twérce popkultury — nie ma jednak takiej mozliwosci,
Faludy bowiem nalezy do elitarnego grona poeta doctus. Urodzit si¢ w zydow-
skiej rodzinie mieszczanskiej (nazywat sie Leimdorfer), po maturze studiowat

w Wiedniu, Berlinie, Paryzu i Grazu (1928-1933), marzyl o uniwersyteckiej

karierze filologa (bo wbrew woli ojca studiowat literature zamiast chemii).

Swoich planéw nie moégt zrealizowaé w Budapeszcie, natomiast od konica
lat 60. wykladal na r6znych uniwersytetach w Stanach Zjednoczonych i Kana-
dzie (na przyktad na Uniwersytecie Columbia). W Toronto prowadzit wyktady
o literaturze Europy Srodkowej, tam tez otrzymat tytut Doctor honoris causa.
Przygotowal antologie poezji europejskiej, Sredniowiecznej, perskiej, japonskiej
i chinskiej. Doskonale orientowat si¢ w literaturze $wiatowej, jednocze$nie
nie zaniedbujac literatury wegierskiej. Uwielbial wybitnych poetow okresu
miedzywojennego, jak Attila Jozsef, Dezs6 Kosztolanyi czy Frigyes Karinthy.
Docenial jezyk wegierski, uwazat nawet, ze daje on o wiele wieksze mozliwosci
do tworzenia ryméw niz jezyk angielski.

Faludy spedzil wieksza czgs¢ swojego Zycia poza krajem, potrafil wiec
patrze¢ na literature wegierska z dystansem; na emigracji zresztg sam liczyl
na czytelnikéw z innych obszaréw jezykowych. Moze dlatego sformutowal
zaskakujace uwagi krytyczne, dotyczace najwybitniejszych tworcow literatury
wegierskiej — na przyklad w odniesieniu do znajdujgcych sie na szczycie kanonu
XIX-wiecznej poezji wegierskiej Sandora Pet6fiego i Janosa Arany’a. Ten ostatni
napisal m.in. wierszowang trylogie epicka o bohaterze ludowym, ktorej pierwsza
cze$¢ byla nawet lekturg obowiazkowa w szkolach podstawowych prawie do
konca wieku xx. Zdaniem Faludyego tytulowy bohater epopei, Toldji, jest po
prostu cztowiekiem glupim, a jego historia nie interesuje nikogo na Zachodzie,
nawet w najlepszym przekladzie. Za$ stynna elegia Pet6fiego pod tytulem Przy
koricu wrzesnia (Pet6fi, dostep 2023), uwazana na Wegrzech za niezréwnane
arcydzielo, jest zdaniem Faludyego betkotem sentymentalnym. Ferenc Molnar
osiagnat jego zdaniem sukces ze swoimi powierzchownymi dramatami, ponie-
waz mimo ich wad nie s3 one prowincjonalne, potrafig zaistnie¢ poza ,,globem
wegierskim” (Faludy 1998: 13). Z drugiej strony czotowy (uznany nawet na are-
nie miedzynarodowej) autorytet wegierskiego marksizmu Gyo6rgy Lukacs tez
Faludyemu nie imponuje, bo jego pisarstwo, mimo skomplikowanego heglizmu,
pachnie ,,prymitywna demagogia” (Faludy 1998: 266).

Krytyka Faludyego przypomina fragmenty Ferdydurke, pokazujace bezrad-
nos¢ belfra i uczniow, ktorzy mieli pielegnowacé kult wieszczéw romantyzmu, ale
nie potrafili tego zrealizowa¢, dlatego ich proba inicjacji w misteria narodowe
musiala skonczy¢ sie fiaskiem. Nie sadze, ze Faludy zostal zainspirowany przez
autora Ferdydurke — mimo ze interesowala go polska literatura emigracyjna,
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a zwlaszcza Gombrowicz, Milosz i Htasko. Obaj pisarze zastanawiali si¢ nad
tym, dlaczego kanoniczne teksty klasyki narodowej nie przemawiaja do zagra-
nicznych czytelnikéw. Pozycja mlodego Faludyego w literaturze wegierskiej
byta wowczas bardzo niepewna. Nalezat do lewicy niekomunistycznej, byt
opozycjonistg, mial klopoty z cenzurg. Wygladal na libertyna, ale trzymat si¢
zasad antytotalitarzymu, nigdy nie szedt na kompromis z zadng dyktatura, nie
zlamal si¢ nawet w wiezieniu i w obozie pracy przymusowe;j.

Jego mistrzowie zmarli w drugiej polowie lat 30., wiec nie mial patrona
wiérod autorytetow literatury wegierskiej. Popularnos¢ Faludyego wzbudzita
podejrzenie krytykow literackich. Na przyktad Gabor Devecseri (1917-1971),
wybitny filolog klasyczny, poeta i thtumacz literatury antycznej (miedzy innymi
Iliady i Odysei), zaszeregowal go jako tworce kategorii ,,postsnobizmu” (po staro-
$wieckim snobizmie pojawit si¢ antysnobizm - ucieczka od kultury elitarnej
do zabawy, ale w drugiej polowie lat 30. to takze wyszto z mody). Postsnob
rzadko czyta, ale jest ambitny, uwaza siebie za konsumenta , literatury z praw-
dziwego zdarzenia”. Poszukuje w niej podniecenia, a moze je znalez¢ zaréwno
w brukowcach, jak i w powiesciach Dostojewskiego. Ten typ odbiorcy uwielbia
Faludyego, stwarzajacego iluzje literatury wielkiej. Faludy wlasciwie nie jest
ani oryginalnym poets, ani kompetentnym interpretatorem Villona, imituje
raczej kuplety Brechta.

Artykul Devecseriego wyszedl w najbardziej prestizowym miesigczniku
literackim: w wegierskim odpowiedniku ,Wiadomosci Literackich” (Devecseri
1937: 368-369). Dwudziestoletni krytyk mial juz wtedy swoje miejsce w litera-
turze, w trzecim pokoleniu Nyugatu, a wkrotce osiagnal swoja pozycje rowniez
w nauce. Zdyscyplinowany filolog i ttumacz patrzyl na Faludyego jak na outsi-
dera, awanturnika, buntownika. Sam byt bowiem okazem konformisty. Podczas
gdy Faludy wyjechat do Paryza w 1938 roku, a nastepnie stuzyl w wojsku Stanow
Zjednoczonych (1943-1945, walczyl na wyspach Pacyfiku przeciwko Japonii),
Devecseri w 1941 roku obronit doktorat, natomiast w czasie wojny ttumaczyt
Platona, Herodota i innych. Faludy wrdcit do kraju po wojnie, w 1950 roku
zostal aresztowany, w skutek czego spedzil trzy lata w kamieniolomie pod
miejscowoscig Recsk — w najokrutniejszym obozie pracy przymusowej we-
gierskiego gutagu®. Tymczasem Devecseri stal si¢ profesorem, wstapit do par-
tii komunistycznej, chwalil w swoich wierszach Stalina i Matyasa Rakosiego,

2 W terminologii wegierskiej ,magyar Gulag” oznacza system obozoéw internowania
(1945-1953). Wladza komunistyczna zamykata wrogéw rezimu w obozach pracy przy-
musowej i obozach zamknigtych od roku 1950.
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w randze majora wykladat literatur¢ na Akademii Oficerskiej Wegierskiego
Wojska Ludowego (1948-1954).

Faludyego najstynniejsza przerdbka Villona nosi tytul Ballada taniec smierci
i sklada sie z dziewieciu strof (niestety nieprzettumaczonych na polski). Poja-
wiaja sie w niej kolejno postacie: cesarz, lekarz, dziecko, rozpustnica, bankier,
dama, alchemik, biskup i chlop. Kazda strofa jest syntetycznym obrazem zycia
réznych typéw ludzi, widzianego w chwili §mierci w catej swojej marnosci. Przed
powrotem refrenu glos narratora kaze nam utozsamia¢ si¢ z tymi postaciami,
mamy bowiem zrozumie¢ juz teraz, nie u kresu naszych dni, Ze nasze grzeszne
zycie tez jest marne, i prosi¢ ,ksiecia Jezusa” o lito§¢. Refren warto przedstawié
w dostepnych przekladach wloskim i rosyjskim:

gli anni son volati, come i minuti,
con la rugiada del tuo sangue versato,
Principe Gest, abbi pieta di noi (Faludy, dostep 2023a).

a TOJIBI MUT — U1 TIPOHECYTCAL.
Tbl IPUHSI TEPHUIL AUATEMY,

npocTu Hac, rocriopu Vicyce! (Faludy, dostep 2023b)
[a gody mig - i proniesutsia.

Ty prinial tiernij diadiemu,

prosti nas, gospodi Isusie!]

Tworcy kanonu literatury wegierskiej nie zwracaja uwagi na poezje Fa-
ludyego. Nie znajdziemy jego nazwiska w najbardziej znanych, czytanych na
wszystkich krajowych uniwersytetach syntezach historycznoliterackich: w ksigz-
kach Erné Kulcsara Szabo (Historia literatury wegierskiej, 1945-1991) (Kulcsar
Szab6 1993)* czy Tibora Gintliego i Gabora Scheina (Krétka historia literatury.
2. Od epoki realizmu do naszych dni) (Gintli, Schein 2008). Wyjatek stanowi
Lajos Grendel (1948-2018), wybitny prozaik piszacy po wegiersku®. Mieszkat
on na Stowacji, mogl wiec zlekcewazy¢ hierarchie ustalone w Budapeszcie.

3 Kulcsar Szabé byl bardzo wplywowa postacia w dziedzinie nauki o literaturze, jego
uczniowie dominujg na uniwersytetach wegierskich, z jego nazwiskiem kojarzy sie tez
tak zwany zwrot kulturowy. Inspirowata go niemiecka hermeneutyka, jego podejscie
do literatury bylo raczej teoretyczne. Wedlug jego kryteriow Imre Kertész takze nie
nalezy do czolowych autoréw (nie wspomina o nim w swojej ksigzce).

4 Wydal w Polsce nastepne tomy w przektadzie Mitosza Waligérskiego: Poswigcenie
hetmana (2014), Dzwony Einsteina (2016), Zycie w cztery tygodnie (2018).
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Gdy pisal swoja synteze historycznoliteracka (Historia nowoczesnej literatury
wegierskiej), zastanawial sie, dlaczego wegierska krytyka nie ceni tego poety.
Jego zdaniem poezja Faludyego przedstawia przezycia autora bezposrednio,
obcy jest jej intelektualizm liryki nowoczesnej, brak tu takze eksperymentow
awangardowych (Grendel 2010: 312). Zgadza si¢ on z Istvanem Friedem, ktéry
zwraca uwage krytykéw na fakt, iz ,,dzisiejsza nienowoczesno$¢, niepoetyckosé,
antypoetyka moze jutro reprezentowaé nowoczesnos¢, poetyckosé czy poetyke”
(Fried 2003: 60). Grendel nie ma watpliwosci przy ocenie powiesci autobio-
graficznej Faludyego Moje szczesliwe dni w piekle: ten utwor jest jego zdaniem
jednym z najlepszych dwudziestowiecznych pamietnikéw wegierskich, stanowi
$wiadectwo zachowania ludzkiej godnosci (Grendel 2010: 312).

Faludy w czasie powstania w roku 1956 aktywnie uczestniczyl w Zyciu
literackim, a po sowieckiej inwazji wyemigrowat do Londynu. Pisal, ze Wegrzy
w Anglii pili koniak, a we Francji whisky, on sam jednak redagowat miesiecz-
nik emigracyjny pod tytutem Irodalmi Ujsdg (1957-1962), a w latach 1961-1962
spisal swoje wspomnienia skierowane do publiczno$ci miedzynarodowej (po
wegiersku ukazaly sie w drugim obiegu dopiero rok przed powrotem autora
do kraju, w 1987 roku [Faludy 1987]). My Happy Days in Hell (1962) wydano
wkrétce po niemiecku, dunsku i francusku. Niestety Faludy mato wspomnina
tu o swoich mlodzienczych latach i o poszukiwaniu swojego miejsca w wegier-
skim zyciu literackim w latach 30., poniewaz nie uwaza tego za temat ciekawy
dla czytelnika (pierwotnie) anglojezycznego.

Faludy zaczyna swojg autorska historie w 1938 roku. Opublikowatl wtedy
kilka antyniemieckich wierszy i utworéw satyrycznych na temat dygnitarzy
pronazistowskich grup politycznych. Jeden z nich, Andras Csilléry - poset
parlamentu wegierskiego, doznal zawatu serca, czytajac paszkwil na swoj temat
(co Faludy uwazal za swdj najwiekszy sukces poetycki). Pronazistowskie sity byly
wtedy jeszcze na Wegrzech na marginesie 6wczesnej polityki, ale sytuacja sie
zmienita, kiedy Hitler anektowal Austrie. Faludy zobaczyl dluga kolejke przed
siedzibg partii strzalokrzyzowcéw: wiele ludzi doszto do wniosku, ze skoro
Zachod nie uratowal Wiednia, Budapeszt tez nie ma szansy (Faludy 1998: 9).
Poeta prawdopodobnie niedtugo trafitby do wiezienia, poniewaz przygotowano
przeciwko niemu proces o zniestawienie, zdazyl jednak wyjecha¢ z zong do
Francji. Zmuszeni byli pozostawi¢ w Budapeszcie rodzicéw i mlodsza siostre,
lekarke, ktorg rozstrzelali strzalokrzyzowcy nad Dunajem.

Faludy w ciekawy sposdb buduje swdj autoportret. Wynika z niego, ze nie
interesowaly go pieniadze, a cieszyl go sam fakt istnienia. Twdrczo$¢ poetycka
uwazal za przyjemno$¢, nie za stuzbe idei. Byl hedonistg i moralista w jednej
osobie. Kantowski imperatyw kategoryczny byt w nim silniejszy od wtasnej
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woli i namietnoéci. Trzymal si¢ zasad prawa rzymskiego i dziesieciu przykazan —
z wyjatkiem szdstego (Faludy 1998: 35). Faludy nie pisze co prawda o zwyczaj-
nych pozamalzenskich kontaktach seksualnych (interesujg go raczej romanse

homoseksualne ze szczegétami pdtpornograficznymi), ale warto pamietac, ze

do jego towarzystwa, ktére uciekto z Paryza na potudnie przed okupacja nie-
mieckg nalezala réwniez Wegierka, ktéra tanczyla nago w Folies Bergere. Jej

matka wyjasnita Faludyemu ekonomiczny sens prostytucji: nie warto otwiera¢

plywalni dla jednego klienta, tak samo nie warto kapac si¢ codziennie ani robi¢

makijazu, chodzi¢ do fryzjera i salonu mody dla jednej osoby; kilku mezczyzn

musi inwestowa¢ w utrzymanie picknej kobiety (Faludy 1998: 55).

Kapitulacja Francji strasznie skompromitowata ten kraj w oczach Faludyego
(nie zapomniat o tym, Ze juz wczesniej nie dopelnil on obowiazkéw sojusznika
Polski). Opisy zdemoralizowanego spoteczenstwa przypominaja Szkice piorkiem
Andrzeja Bobkowskiego. Mimo dramatyzmu sytuacji, jadac z Zong i kochanka
z Francji do Maroka, marzy o tancerzach (!) Folies, ktérzy zostali w Paryzu,
czekajac na niemieckich oficeréw. Poeta w Maroku przezyl zreszta burzliwy
romans z wyksztalconym, inteligentnym Arabem, ktéry nalezat do wyzszych sfer.

Motyw biseksualizmu jest obecny w calej historii zycia Faludyego (nawet
w komunistycznym obozie pracy przymusowej). Warto jednak uzupelni¢ ob-
raz zycia prywatnego poety. Jego pierwsze malzenstwo bylo nieudane, po jego
aresztowaniu zona nie mogta znalez¢ pracy, wigc szybko doprowadzila do
rozwodu. W roku 1953 poeta ozenil si¢ dziennikarkg Zsuzsanng Szegd, ktorg
poznal po powrocie do kraju i pokochal juz przed aresztowaniem. Jego druga
zona zmarta w roku 1963. Poeta, ztamany, opus$cil Londyn. Kolejne pare lat
spedzil we Florencji i na Malcie. W roku 1966 zwigzat si¢ z Ericem Johnsonem,
zktérym zyt do roku 2002°. Majac dziewiec¢dziesiat dwa lata ozenil si¢ z mtodsza
o sze$¢dziesiat pie¢ lat poetka i postacig znang z mediéw Fanny Kovacs. Szybko
stali sie popularni nie tylko wsrod przyjaciot poezji — a to za sprawg pozowania
poéinago do zdje¢ erotycznych drukowanych w magazynie ,,Penthouse”.

Ten pozny epizod nie zaszkodzit legendzie Faludyego, ktory w czasie naj-
wiekszej proby zyciowej zachowal si¢ wzorowo (co wynika ze $wiadectw wspol-
wiezniéw). Jego pamigtnik znacznie odbiega od wzorcéw martyrologicznych,
przypominajac raczej powies¢ lotrzykowska, ktdrej bohater przezyt niesamowite

5 EricJohnson (1938-2004) byt tancerzem w zespole baletowym Nuriejewa, ale ztamanie
kolana zniszczylo jego kariere. Pisal wiersze po lacinie. Kiedy przeczytat My Happy
Days in Hell, chcial pozna¢ autora. Pojechal na Wegry, wreszcie znalazt go na Malcie.
Nauczyt sie wegierskiego, opiekowal nim. Po zakonczeniu zwigzku wyjechal do Nepalu,
gdzie popelnil samobdjstwo w hotelu.
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przygody w okrutnym i groteskowym $wiecie komunizmu. Moze dziwnie to
brzmi, ale Faludy nie stracil poczucia humoru nawet w gutagu wegierskim,
bedac bliski §mierci. Po aresztowaniu musial przyznac si¢ do winy: szpiegowat
dla Stanéw Zjednoczonych, organizowat konspiracje zbrojna, nie méwiac juz
o trockizmie i klerykalizmie. Ci¢zko go pobito, wigc poeta podat w koncu na-
zwisko i range oficerdw, ktorzy go zwerbowali: kapitan Edgar Allan Poe i major
Walt Whitman. Trzecia osoba byl Belzebub (podporucznik Zebulon Edward
Bubbel) z ulicy Ninive, z miasta Babylon (to wydalo si¢ juz podejrzane nawet
komunistycznej stuzbie bezpieczenistwa, wiec sprawdzono te ostatnig informa-
cje — okazalo sig, Ze takie miasto istnieje na Long Island) (Faludy 1998: 277-288).

Faludy uosabiat etos wieznia politycznego. Nie ztamal si¢ pomimo represji.
Uczestniczyl w nielegalnym zyciu umystowym, zorganizowal swoisty wolny
uniwersytet (Csiszar 2008: 96). Tworzyl wiersze, pomimo zakazu pisania: wiez-
niowie uczyli si¢ poszczegdlnych utwordéw na pamie¢, dzigki czemu zachowat
sie caly tom (Faludy 1983). Byt przekonany, ze ta dziatalno$¢ uratowata nie tylko
godno$¢, ale wrecz zycie internowanych (Pomogats 2000: 43). Zapisal w swoich
wspomnieniach: ,, Kto nie méwi o Platonie, musi zgingé. Deklamowanie wierszy
Keatsa immunizuje przeciw bakterii duru” (Faludy 1998: 357).
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| Abstract

LAjos PALFALVI
Hedonist in The Hungarian Gulag: Gyorgy Faludy’s Memoir Prose

Gyorgy Faludy (1910-2006) became popular in the 1930s with his reworkings of
Villon’s ballads. However, this success did not win over critics, who continue to
struggle in placing him within the history of Hungarian literature. He belonged to
the non-communist left, was an oppositionist, and was in trouble with the censors.
In 1938 he left for Paris, and later fled to Morocco to escape the German occupation.
He served in the United States military and returned to Hungary after the war.
Arrested in 1950, then interned in the cruelest forced labour camp. Following the
Soviet invasion in 1956, he wrote a memoir entitled My Happy Days in Hell. This
memoir deviates considerably from traditional martyrdom narratives; it is more
akin to a picaresque novel, as the protagonist experiences extraordinary adventures
in the cruel and grotesque world of communism. The author never lost his sense of
humour even in the Hungarian Gulag, when he was close to death.

Keywords: Faludy, poetic travesty, emigré literature, literary canon, Gulag
literature, erotic libertinism, picaresque novel, post-snobism
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