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Sokrates, czyli cztowiek wolny
w komunistycznej Czechostowacji

Stuchacz tajnych wyktadow Jana Patocki z lat normalizacyjnych, Tomas Halik,
przytacza stowa wypowiedziane przez czeskiego filozofa w 1975 roku, czyli na
dwa lata przed $miercig, do ktérej doszto w wyniku wielogodzinnego przestucha-
nia przez stB: ,Intelektualista ma w obecnych czasach trzy wyjscia: wewnetrzna
emigracje jak Platon, droge kompromisu jak sofisci albo konsekwentne Zycie
w prawdzie, konflikt z wladzg i $mier¢, jak Sokrates” (Halik 2015).

Wzorce wywodzone z antyku czesto okazuja sie aktualne w krajach rzadzo-
nych przez autokratow. Sposréd wymienionych trzech postaw, ktérym patronuja
sofisci, Platon i Sokrates, jedynie dwie ostatnie wigza sie z jakim$ rodzajem
wolnosci, ale tylko te w ujeciu sokratejskim mozna rozumie¢ jako rzeczywista
i pelna, cho¢ placi si¢ za nig najwyzsza cene. Wartos¢ t¢ w komunistycznej
Czechostowacji probowano odbiera¢ intelektualist(k)om i artyst(k)om - i to
praktykujagcym nawet najbardziej, wydawaloby sie, apolityczne i abstrakcyjne
rodzaje sztuki czy kierunki badan.

W niniejszym artykule zostang zaprezentowane losy trojga tworcow, kto-
rzy podjeli walke o wolno$¢ osobistg i zbiorowa, decydujac si¢ na przyjecie
postawy konfrontatywnej: sokratejskiej. Wzorzec ten moze okresla¢ decyzje
zyciowe i twdrcze poczynania filozoféw Jana Patocki i Jifego Némca oraz pi-
sarki Evy Kanttirkovej, nalezacych do kregu Karty 77, w ktérym na rézne spo-
soby odwotywano si¢ do postawy bezkompromisowego filozofa z agory. Poza
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reprezentatywnoscia dla opisywanego paradygmatu, dodatkowym kryterium
wyboru akurat tych bohateréw niniejszego artykutu jest ich stosunkowo staba
recepcja w Polsce, pomimo niekwestionowanej, uniwersalnej wartosci arty-
stycznej i intelektualnej ich prac.

Przy calej rozpigtosci problematyki, jaka zajmowali si¢ czechostowaccy
intelektualisci-dysydenci, na pierwszy plan wysuwa sie kwestia Prawdy, rozu-
mianej jako najwazniejszy egzystencjalny i spoteczny imperatyw, oznaczajacy
odmowe wykonywania pozorowanych gestow (to jest punkt wyjscia dla eseju
Vaclava Havla Sita bezsilnych [Havel 2001]), niezgode na wspdttworzenie zbio-
rowej fikcji i jednoznaczne pietnowanie propagandy, co w praktyce zawsze
oznacza konfrontacje z systemem wiadzy.

Sokrates i Jan Hus, ktdrych postawy sg ze sobg w prezentowanym okresie
czesto kojarzone, patronuja takiemu podejsciu. Hus jest gléwnym i tytutowym
bohaterem samizdatowej powiesci Kanttrkovej (Kantirkova 1988/1991), ktorej
trzecie wydanie uzupelniono zapisem dyskusji Je Hus jesté aktudlni? (1988)
z udzialem Kartystéw: Milana Simecki, Jana Simsy, Milo$a Rejchrta i Josefa
Zvétiny. O Sokratesie pisza Patocka (1991) i Némec — miedzy innymi w eseju
Myslit s Janem Patockou (Némec 1987: 44-48); nie mozna takze pomingé jego
tlumaczenia na czeski wykladu Martina Heideggera z 1931 roku Vom Wesen
der Wahrheit, zawierajacego platonskie interpretacje mysli Sokratesa i katego-
ryczng puentg: ,Istota prawdy jest wolnos¢” (,Vom Wesen der Wahrheit ist die
Freiheit’, Heidegger 1997: 289). Zakazany w czasach normalizacji filozof i peda-
gog Josef Ludvik Fischer probowal w 1965 roku rozpozna¢, na ile Sokrates jest
w rzeczywisto$ci wytworem Platona i kolejnych interpretatoréw, czyli innymi
stowy poszukiwal prawdy o greckim poszukiwaczu prawdy. Jego esej Sokrates
nelegenddrni (w nowszym wydaniu z 1994 roku zatytutowany Ptipad Sokra-
tes) prawdopodobnie inspirowal powies¢ Sokrates, wydang w samym $rodku
normalizacji (1975) przez Josefa Tomana, pisarza uznawanego i nagradzanego
przez rezim komunistyczny. W przedmowie do pierwszego wydania autor za-
strzega, ze opisuje Sokratesa z pozycji marksistowskiej, powolujac si¢ jedynie
na Platona i Ksenofonta jako zrodla wiedzy, jednak Frantisek Vseticka dowodzi,
ze mozna znalez¢ w utworze zawoalowane odniesienia do Fischera, a nawet
zbieznosci z koncepcja Patocki, cho¢ trudno bytoby udowodni¢, ze Toman
znal samizdatowe wydanie jego wyktadéw sokratejskich (VSeti¢ka 2019: 351).
Normalizacyjna cenzura musiala straci¢ czujno$¢ — a moze dala sie zwies¢
oficjalnym tytulom Zastuzonego Artysty i Artysty Narodowego, ktore Toman
otrzymal kolejno w 1970 11974 roku - skoro dopuscita do druku powies¢, w kto-
rej bohater zostaje oskarzony o demoralizowanie miodziezy i nieoddawanie
czci oficjalnym béstwom, a drobiazgowo opisany proces, ktéry mu wytoczono,



SOKRATES, CZYLI CZLOWIEK WOLNY... | 65

bardzo przypomina éwczesne czechostowackie ,,monstrprocesy”. Pozornie
Toman koncentruje si¢ na propagowanej przez Sokratesa cnocie sophrosyne,
potocznie rozumianej jako umiarkowanie i samokontrola, jednak powies¢
wydaje sie mie¢ podwdjne dno, poniewaz w ujeciu sokratejskim chodzi przede
wszystkim o samowiedz¢ i dazenie do samo$wiadomosci - czyli do prawdy.
Starcie dazacej do prawdy jednostki z systemem wladzy opartym na kfam-
stwie jest tematem podejmowanym - bez jednoznacznych odniesien do Sokra-
tesa i Husa — miedzy innymi przez Vaclava Havla we wszystkich jego sztukach
(a zwlaszcza w tak zwanych ,vankovkach™: Audiencji, Wernisazu i Protescie),
przez Ludvika Vaculika w Senniku czeskim (pierwsze wydanie z 1983 roku),
Egona Bondyego w uwazanej za ,,katechizm undergroundu” powiesci Invalidni
sourozenci (1981), a takze przez Alexandra Klimenta w mikropowiesci Nuda
v Cechdch (1981), ktérej gtéwny bohater nazywa sie Svoboda. Ten sam konflikt
(jednostka versus system) opisywal Franz Kafka, ktérego nieprzypadkowo
akurat podczas Praskiej Wiosny uznano za pisarza czeskiego.
Bezkompromisowe opowiedzenie si¢ po stronie prawdy jest, zgodnie
z przytoczonym wczesniej przeSwiadczeniem Heideggera, a takze czechosto-
wackich dysydentéw, réwnoznaczne z wyborem wolnosci za wszelka cene.
W tym miejscu nalezy uzupelni¢ refleksje uwaga na temat specyfiki czeskiej
kultury, ktéra mimo bliskosci geograficznej i podobnych doswiadczen histo-
rycznych jest pod wieloma wzgledami odmienna od polskiej, co wplywa na
rozumienie wolnosci artystycznej. Zrédel tych réznic mozna upatrywaé miedzy
innymi w uksztaltowaniu spoleczno-historycznym - nowoczesna, czyli ,,od-
rodzona” w wyniku staran x1x-wiecznych budzicieli czeska literatura i sztuka
majg charakter mieszczanski, nawet jesli warstwa jezykowa lub imaginatywna
odwotluje si¢ do narracji plebejskich (ruralistycznych) (zob. Macura 1983), zas
koncepcje narodowej tozsamosci dopelnia sktadnik antykatolicki, a raczej
antyklerykalny i antyhierarchiczny (zrédtem tej postawy byla agresywna re-
katolicyzacja za panowania Austriakéw). Mieszczanski etos rewolty, wolno-
myslicielstwa i odrzucania wszelkich dogmatow, az po radykalna autorewizje
(vide antymieszczanskie poglady czeskich surrealistow i poetéw-anarchistow)
spowodowal, ze w xx wieku kultura czeska jest juz bogatsza o nurty i alianse
nieobecne w Polsce, a wolnos¢ artystyczna to kategoria o nieco odmiennych
niz u nas implikacjach. Dla pokolenia tak zwanych Sestatticatnikéw (czyli uro-
dzonych okoto 1936 roku), jak czasem okresla si¢ artystyczny krag dysydencki,
nowym wcieleniem Sokratesa byt Josef Safaiik, filozof i eseista, autor Siedmiu
listow do Melina, ktéry mawial, ze ,,zyciodajng prawda nie jest to, co oferuje
badanie naukowe ani to, z czego zyja instytucje publiczne albo koscidl. Prawda
jest to, czego jeste$ gotéw broni¢ choéby za cene wlasnego zycia” (Svanda
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2007)". O ile realizacja swobody dla polskiego tworcy w okresie komunizmu
na ogot oznacza prawo do ekspresji — bezposredniej lub posredniej - pogladow
antyrezymowych i/lub religijnych, co zwykle lokuje go w obrebie okreslonego
kolektywu, o tyle dla czeskiego rowna si¢ prawu do wyjscia poza oczywiste
korelacje i mozliwos¢ zakwestionowania najwigkszych autorytetéw, zaréwno
w dziedzinie idei, jak i artystycznego warsztatu, co jest podejsciem wysoce
indywidualistycznym.

Bardziej opresyjne — z polskiego punktu widzenia - podejscie czechosto-
wackich wladz komunistycznych do dzialalnosci twérczej mogto zatem wynika¢é
zaréwno z latwosci infiltrowania i terroryzowania niewielkiego terytorium,
jak i z faktu, ze swoboda artystyczna miata tam znacznie szersze znaczenie.
Posrod przyktadéw ,,po czesku” rozumianej, wolnej aktywnosci intelektual-
nej i artystycznej, ktére na polskim gruncie nigdy nie zaistnialy, wyr6zniaja
sie — poza wymienionymi wcze$niej surrealizmem i anarchizmem - miedzy
innymi specyficzny nurt literatury grozy i alians inspiracji katolickich z oby-
czajowa rewolucja, reprezentowany np. przez Ivana Martina Jirousa, Jakuba
Demla czy Jitego Kubéne, a juz wspdlczesnie, po przelomie 1989 roku, przez
uniwersyteckiego profesora, badacza kultury, Martina C. Putne®. Wszystkie te
zjawiska w polskiej kulturze sg nieobecne, co znaczaco wplywa na ich recepcje.

1 ,[...] Zivotoddrnou pravdou neni to, co nabizi védecky vyzkum, a uz viibec ne to, z ¢eho
Ziji vefejné instituce véetné cirkvi. Pravda je to, za ¢im jsi ty sdim ochoten stét, a to véetné
pripadnych osobnich obéti” (przet. wlasny - A.E).

2 Badacz tego nurtu, Patrycjusz Pajak, jednoznacznie wiaze go z mieszczanska prowenien-
cja czeskiej kultury: ,,Czeska literatura grozy przypomina, ze w kulturze mieszczanskiej
jest stale obecne poczucie niedookreslonego demonicznego zagrozenia. [...] Gotycyzm
wyraza biedermeierowski lek przed sila natury, zwlaszcza natury ludzkiej, ktéra tatwo
ulega transgresyjnemu popedowi woli, przyjmujacemu symboliczng postaé¢ potwornej
zywej $mierci” (Pajak 2014: 430-431).

3 Ivan Martin Jirous, okreélany réwniez pseudonimem artystycznym ,,Magor”, zastynat
jako autor tekstow piosenek dla grupy The Plastic People of the Universe, ktorej proces
w 1976 roku byl bezposrednim impulsem do skonsolidowania si¢ opozycji. W swoich
utworach laczyl motywy religijne z seksualnymi, np. pisany w wiezieniu we wcze-
snych latach 8o. wiersz Mystickd z tomu Labuti pisné (Jirous 2005) opisuje pragnienie
dziewczyny, by uprawia¢ seks z figura Matki Boskiej — co, wedtug wyjasnienia autora,
mialo by¢ artystycznym glosem sprzeciwu wobec plytkiej dewocji i wiary w objawienia,
takie jak w Medjugorje (Jirous 2004). W innym miejscu artysta komentowal: ,, Ko$ciot
Katolicki rozwijal si¢ zawsze jedynie dzigki heretykom” (Jirous 2001). W twdrczosci
poetyckiej Jifego Kubény czeste sg watki homoerotyczne w polaczeniu z katolickimi.
Oficjalnym heretykiem, ekskomunikowanym przez wladze koécielne, byl ksiagdz Jakub
Deml, autor Zapomnianego swiatla, ktéry zmart na poczatku lat 60., ale silnie inspiro-
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Nalezy zastrzec, ze proba uporzadkowania czeskich postaw wolno$ciowych
poprzez wykorzystanie analogii do modelu sokratejskiego nie jest wolna od
uproszczen. Rzadko mozliwe jest odnalezienie konsekwentnej, jednoznacznej
biografii, w ktérej podejmowane sg definitywne decyzje. Model ten wart jest
jednak wyodrebnienia i namystu, poniewaz pozwala na wglad w komplikacje
i konsekwencje zwigzane z przyjeciem postawy sokratejskiej w powojennej
Czechostowacji, zwlaszcza na tle modeli odmiennych, przez Patocke okreslo-
nych mianem sofistycznego i platonskiego.

1. Jan Patocka i imperatyw prawdy

Poczatkowo wydawalo sie, ze najwazniejszy czeski filozof-fenomenolog Jan
Patocka po platorisku usunie si¢ w cien i skoncentruje na domowych wyktadach
i pisaniu studiéw filozoficznych do drugiego obiegu lub dla zagranicznych
czasopism. W polowie lat 70. stanal jednak przed etycznym (i politycznym)
wezwaniem, na ktore udzielil sokratejskiej odpowiedzi.

Zanim jednak ten moment nadszedl, Patocka ksztalcit sie filozoficznie we
Fryburgu u Edmunda Husserla, nazywanego czasem jego ,,pro$ciejowskim ro-
dakiem”, przyjaciela Tomasa Garrigue’a Masaryka z czaséw studenckich (wedle
anegdoty Tomasa Halika w dowdd przyjazni Husserl otrzymat od Masaryka
biurko, ktdre nastepnie przekazal Pato¢ce [Halik 2015]). Jego — zapoczatkowana

wal powojenny czechostowacki underground. Znacznie mlodszy od opisanych wyzej
twércéw Martin C. Putna (1968) pod wieloma wzgledami kontynuuje bezkompromi-
sowy model intelektualnej wolnosci jako krytyk kierunku panstwowej polityki (m.in.
prorosyjskich sympatii bytego prezydenta Milosa Zemana, za co ten staral sie blokowa¢
jego awans profesorski), zdeklarowany gej i zarazem praktykujacy katolik, uczestniczacy
w teczowych paradach pod subwersywnym transparentem ,katolickd buzna” (pol.
»Kkatolicka ciota”). Jirousa i Kubéne faczy udzial w przedsiewzieciu z pogranicza polityki
i artystycznej mistyfikacji, zorganizowanym przez pisarza i sygnatariusza Karty 77
Petra Placéka, ktérym bylo stronnictwo monarchistyczne. Ruch o nazwie Ceské déti
wydal pod koniec lat 80. i w czasie nastepnej dekady szereg odezw nawotujacych do
odnowienia monarchii czeskiej; najglo$niejszymi z nich, podpisanymi miedzy innymi
przez Magora i Kubéne, byly manifesty Ndvratkrdle z 1988 roku i Na prahu nového
milénia z 1999 roku. Po przetomie ruch przeksztalcil sie w stronnictwo polityczne
o nazwie Koruna Ceskd, ubiegajace si¢ o udziat w parlamencie pod hastem alternatywy
dla stabej demokracji. Jak wynika z powyzszych przyktadéw, nie tylko tworcy, ktérych
sylwetki zostang zaprezentowane w niniejszej pracy, radykalnie podchodzili do idei
artystycznej i intelektualnej wolnoéci: traktowac¢ ich nalezy raczej jako reprezentantéw
szerszej tendencji.
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w1939 roku - kariere wyktadowcy praskiego uniwersytetu regularnie przerywaty
»fobuzy od historii” (wedle poetyckiego okreslenia Zbigniewa Herberta): naj-
pierw Niemcy, zamykajacy czeskie szkoly wyzsze, a nastepnie czescy komunisci
po przewrocie lutowym w 1948 roku i ponownie w 1968, po wkroczeniu wojsk
Ukladu Warszawskiego. Przez trzy na cztery dekady spedzone juz po habilitacji
w ojczyznie Patocka oficjalnie nie mogt pracowa¢ dydaktycznie, co nie prze-
szkodzilo mu prowadzi¢ tajnych wyktadow i inspirowa¢ stuchaczy.

Wplyw filozofii fenomenologicznej na undergroundowe zjawiska arty-
styczne i intelektualne powojennej Czechostowacji oczekuje na gruntowne
badania, cho¢ préby rozpatrywania pod tym katem tworczosci Bohumila
Hrabala, Vladimira Boudnika, Egona Bondyego czy Jifego Kolara mialy juz
miejsce (Kanda 2016). Regularnymi stuchaczami ,latajacego uniwersytetu”
Patocki byli w latach 70. miedzy innymi Vaclav Havel, filozofowie Ladislav
Hejdanek i Petr Rezek, pedagog i pdzniejszy ambasador Republiki Czeskiej
W USA i przy oNz Martin Palous, literaturoznawca Kvétoslav Chvatik i inni.
Filozoficzna koncepcja fenomendw i noezy, testowana w politycznych okolicz-
nosciach Czechostowacji okresu komunizmu, raptem pozbywala si¢ abstrak-
cyjnej otoczki i oznaczala bardzo konkretne rozwazania o prawdzie, intencji
poznania jej, a takze o wolnosci i $cisle z nig zwigzanej odpowiedzialnosci.
Husowski imperatyw ,,zycia w prawdzie” (jakze odmienny od Husakowskich
ktamstw) i przyjecia odpowiedzialno$ci za wlasny los stato si¢ gléwna idea
opozycjonistow i punktem stycznym najwazniejszych tekstéw publikowanych
w tym kregu, przede wszystkim za$ Sity bezsilnych Vaclava Havla.

We wrzesniu 1976 roku rozpoczat si¢ w Pradze proces pokazowy under-
groundowej grupy muzycznej The Plastic People of the Universe. Jan Patocka,
obok Véclava Havla, Franti$ka Kriegla czy Petra Uhla, byl jednym z najak-
tywniejszych obroncow sadzonych artystow i intensywnie korzystat ze swoich
zachodnioeuropejskich znajomosci, by naglo$ni¢ zdarzenie. W tym okresie
napisal niedtugi, metaforyczny tekst: K zdleZitostem Plastic People of the Universe
a DG 307 (Chvatik, Palek 2006: 425-427), punktem wyjscia czynigc opowiada-
nie Dostojewskiego o czlowieku, ktéry ze $wiata zla i zepsucia przenosi sie na
szczesliwg planete i wkroétce ,,zakaza” wszystkich jej mieszkancéw waporami
nienawisci. Patocka opisuje sytuacje odwrotng — w $wiecie skorumpowanych
warto$ci i niewolniczych kompromiséw pojawia si¢ grupka rozsagdnych mlodych
ludzi z innej planety (aluzja do Plastykéw i innych opozycjonistéw), ktorzy nie
zgadzajg si¢ na zastany porzadek i postuguja sie niezafalszowanym jezykiem,
w jakim ,tak” znaczy tak, a ,nie” — nie. Filozof pisal nie tylko o muzykach,
ale i o sobie: decyzja o przyjeciu bezkompromisowej, sokratejskiej postawy
juz zapadta. Tekst zostal przetlumaczony na najwazniejsze zachodnie jezyki
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i przystuzyt sie naglo$nieniu niesprawiedliwosci na sali sadowej. Patocka za-
czal by¢ postrzegany jako rzecznik czechostowackiej opozycji, zwlaszcza ze
w 1977 roku byl jednym z gtéwnych tworcow Karty i pierwszym jej sygnatariu-
szem. To wlasnie z nim spotkal si¢ holenderski minister spraw zagranicznych,
oredownik praw obywatelskich, Max Van der Stoel, ktory przyjechat do Pragi, by
wesprzec opozycjonistow. Spotkanie to postuzylo jako pretekst do rozpoczecia
kampanii czechostowackich stuzb przeciwko Patocce — po jednym z niekon-
czacych sie przestuchan siedemdziesiecioletni wowczas filozof doznat wylewu
krwi do moézgu i zmart, nie doczekawszy pomocy medycznej.

2. Jifi Némec i imperatyw duchowosci

Wiréd inicjatoréw Karty 77 i zarazem bliskich wspotpracownikéw Jana Pa-
tocki byt Jiti Némec, nietuzinkowa osobowo$¢ czechostowackiego undergro-
undu, psycholog kliniczny i filozof, syn zastuzonego inzyniera, skazanego
w jednym z pokazowych proceséw na poczatku lat 6o. Gtéwng ideg Némca
byta potrzeba zwrdcenia uwagi na duchowos¢, systematycznie i w kazdym
wymiarze niszczong przez rezym. Jako wnuk legendarnego wydawcy z czaséw
Pierwszej Republiki, Franti$ka Borovego, inicjowal przekiady i publikacje prac
filozoficznych (w tym fenomenologicznych, Heideggera, Husserla, Ingardena),
chrzescijanskich, ekumenicznych, katolickich. To gléwnie dzieki staraniom
Némca tworcy undergroundu poznali utwory zapomnianych ,heretykow”,
Ladislava Klimy, Josefa Floriana i Jakuba Demla, co wywarlo znaczny wplyw
na tworczo$¢ Bondyego, Magora, Hrabala, Krejcarovej i innych. Organizowat
réwniez seminaria o problematyce teoretycznej, po$wiecajac najwiecej uwagi
kwestii prawdy i rzeczywistosci jako takiej, zagrozonych wszechogarniajagcym
kfamstwem systemu. Zakrawa na ironie, Ze na sztandarach komunistycznej
Czechostowacji nadal widnialo hasto Jana Husa ,,Prawda zwyciezy!”

Wraz z zong, Dang, ktéra rdwniez byta zaangazowana w dziatalno$¢ opo-
zycyjna, Némec prowadzil dom otwarty, w ktérym odbywaly si¢ nieoficjalne
sesje filozoficzne, rozwazalo si¢ kolejne posuniecia w dzialalno$ci dysydenckiej,
ale takze popularyzowato kulture czeska — jednym z regularnych gosci, korzy-
stajacych z wiedzy i ksiegozbioru gospodarzy byl pdzniejszy thtumacz Andrzej
Jagodzinski. Némcowie mieli siedmioro dzieci, a Jifi jeszcze dwdch synéw
z Véra Jirousova, zong Magora - jeden z nich nosil nazwisko ojczyma, a drugi
zostat adoptowany przez matzenstwo Rejchrtow. Niekonwencjonalny stosunek
do norm obyczajowych nie przeszkadzat Némcovi pozostawa¢ praktykujacym
katolikiem.

Przyjazn z Ivanem Jirousem, zagranie jednej z gléwnych rél w nowo-
falowym filmie bratanka Jana Némca pt. O slavnosti a hostech (ktéry mimo
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metaforycznosci szybko zostat uznany za krytyczny wobec rezymu i usuniety
z dystrybucji), a w konicu aktywne wspieranie Plastykow skonczylo sie dla
Némca utratg posady w jednej z praskich klinik; po krétkim epizodzie pracy
w charakterze nocnego stréza otrzymal tzw. ,wilczy bilet” i nigdzie nie mégt
znalez¢ zatrudnienia. Zgodnie z dwczesnym prawem oznaczalo to ,,pasozyt-
nictwo” i skutkowalo wiezieniem.

Po podpisaniu Karty 77 Jiti Némec, nekany szantazem i przemocs fizyczng
w ramach zorganizowanej przez wladze akcji Asanace, zostal zmuszony do
emigracji, z ktorej mogl powréci¢ dopiero po przetomie.

3. Eva Kantirkova i imperatyw woli

W odréznieniu od zaprezentowanych powyzej filozoféw-opozycjonistow Eva
Kanttirkova, publicystka i pisarka, przeszia droge od wiary w komunizm do opo-
zycji, przez lata zmagajac sie z poczuciem winy z powodu pierwotnego udziatu
w systemie i niemal obsesyjnie transponujgc to poczucie na material literacki.
Z partii wystgpita w roku 1969, zdruzgotana porazka prob reformatorskich.
Bylo to dla niej istotne jako akt wolicjonalny, rodzaj prywatnej demonstracji,
nie chciala zosta¢ po prostu wyrzucona (Kanttirkova 2005: 39-40). Inicja-
tywa pozwalala jej cze$ciowo odzyskaé poczucie sprawczosci i godnosci. Z za-
angazowaniem zajela si¢ dziataniami opozycyjnymi, $ciggajgc na siebie uwage
stuzb bezpieczenstwa. Poparla Karte 77, stajac sie jej rzeczniczka na poczatku
lat 80. - zaraz po wyjsciu z wiezienia, do ktdrego trafifa za swoja dzialalnos¢,
a jako bezposredni pretekst postuzylo drugoobiegowe wydanie ksigzki Sesly
jsme se v této knize (Kanttirkova 1990). Byl to zbiér wywiaddw z partnerkami
wigzionych opozycjonistow zaangazowanymi w dzialalnos¢ dysydencka, mie-
dzy innymi z Olga Havlova, Véra Jirousova, Jarmilg Bélikova i Marta Kubi$ova.
Autorke interesowata perspektywa kobieca, zwykle pomijana w opisach wielkich
zdarzen i proceséw historycznych, ale takze wola, mechanizm podejmowania
indywidualnych i autonomicznych decyzji, ktérych nietrudne do przewidzenia
konsekwencje moga oznacza¢ konieczno$¢ ponoszenia najwyzszych ofiar. Do
drugiego wydania ksigzki autorka doltgczyta swoja wlasna relacje z wigzienia
w Ruzyni, w ktdrym przez ponad rok dzielita cele z donosicielkami i nierzadko
brutalnymi przestepczyniami. Dreczace jg poczucie winy ustgpito podczas od-
siadywania wyroku, jak gdyby poniesiona ofiara byta rodzajem rekompensaty
za wczesniejsze iluzje. Owocem literackim tego do$wiadczenia — poza wspo-
mnianym szkicem dofgczonym do zbioru wywiadéw — byta pdzniejsza powiesé
Pritelkyné z domu smutku (Kantirkovd 1990b). Omawiajac te pozycje, Miroslav
Petti¢ek podkre$lat znaczenie prawdy jako jej gléwnej osi:
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Komunikacja z ,,przyjaciétkami” odsunela grozbe podporzadkowania
sie nieludzkiej maszynerii i jednocze$nie utwierdzila ja w woli prawdy
bedacej stymulansem twdrczosci. Powstata ksigzka, ktdrg mozna posta-
wi¢ wjednym rzedzie z dzietami dotykajacymi najistotniejszych kwestii
czlowieka w terrorystycznym ucisku naszego stulecia (Petficek 1990: 14).

Wymienione ksigzki Kanttirkovej, mimo ze powstawaty w odpowiedzi na okre-
$§lone warunki polityczne, przetrwaly probe czasu jako uniwersalne, ale réw-
niez nowoczesnie feministyczne opowiesci o mechanizmach indywidualnych
i zbiorowych w sytuacjach granicznych, o istocie czlowieczenstwa i woli prawdy.

Ostateczna marno$¢ najtrudniejszych pytan czystego rozumu polega
wedlug mnie na tym, Ze teoretycznych odpowiedzi na nie mozna z la-
twoscig unikna¢ i nie wptynie to w zaden spos6b na moje istnienie.
Natomiast ostateczna waznos$¢ najprostszych pytan egzystencjalnych
polega na tym, ze praktycznych odpowiedzi na nie predzej czy pozniej
nie uniknie nikt (Bojczenko 2018: 9).

Autorem cytowanych stéw, napisanych wkrétce po wydarzeniach Majdanu,
w ktorych bral aktywny udzial, jest ukrainski literaturoznawca i publicysta
Oleksandr Bojczenko. Zagrozona wolno$¢ i przeprowadzana przez rosyjskie
i promoskiewskie wladze proba konstruowania ktamliwego dyskursu histo-
rycznego sa do§wiadczeniami, ktore na dlugo przed lutym 2022 roku zblizaty
sytuacje Ukraincow i czechostowackich dysydentéw. Jedni i drudzy w praktyce
mierzyli si¢ z pytaniami, ktére w ,,zwyklych” czasach wydaja si¢ abstrakcyjne
i wznioste: o prawde, wole i o wartosci niematerialne (nazywane zbiorczo
duchowoscia) - bo te trzy sktadniki nieodfacznie towarzyszg pelnej wolnosci.
Oleksandr Bojczenko jako badacz akademicki zajmowal si¢ postawa Sokratesa,
konfrontujac antyczny wzorzec z sytuacjg ukrainskich poetéw, filozoféw i pa-
triotycznych bojownikéw. Zapewne nie jest przypadkiem, ze wlasnie posta¢
filozofa sprzed wiekow, ktdry cho¢ nie napisal ani stowa, wydobywat z ludzi
prawde jak akuszer i ostatecznie narazit si¢ wladzy tym, ze ,nie wyznawal
bogéw, ktérych wyznawali oni” (Klima 2021: 181), jest inspirujaca dla srodowisk
dysydenckich réznych krajow, mierzacych si¢ ze zbrodniczymi ideologiami.
Abstrakcje nabraty wymiaru praktycznego. Bez prawdy nie ma nie tylko wol-
nosci, ale i dialogu. Bez dialogu - ktéry mozna postrzega¢ jako o$ europejskiej
dramaturgii i prozy - nie ma kultury. A wowczas agora Sokratesa jest pusta.
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| Abstract

AGATA FIRLEJ
Socrates, or a Free Man in Communist Czechoslovakia

The starting point for the research presented in this article is Jan Patoc¢ka’s concept

of two possible freedom attitudes towards the advantage of the totalitarian regime:

Socratic (open confrontation) and Platonic (internal emigration). The first, radical

way of practicing freedom is described based on the fate of selected individuals

from Czechoslovak culture (Jan Patocka, Jity Némec and Eva Kanttrkova), whose

uncompromising decisions exposed them the risk of death, exile, or imprisonment.
The article outlines three most important ideas that guided these figures: truth, spi-
rituality, and will. In the conclusion of the article, the works of Ukrainian literary
scholar Oleksandr Boychenko, dedicated to the Socratic approach in the context

of Ukrainian opposition, are recalled.

Keywords: Socrates, freedom, dissident, Czech Republic
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